Serier

Harry Hole: manden der ikke kan stoppe, fordi at stoppe er at blive Waaler

Jo Nesbø tilpasser selv sin roman til Netflix — og leverer i ni episoder den mest ubehagelige af kriminalgenrens grundlæggende spørgsmål.
Liv Altman

Harry Hole (Jo Nesbø’s Detective Hole på de internationale markeder) ankommer til Netflix i ni episoder som den første serieadaptation af den norske forfatter Jo Nesbøs globalt bestsælgende romaner — et akt af kreativ tilbageerobring efter et berygtet cinematografisk forlis og den formelle introduktion af en af samtidskriminalfiktionens psykologisk mest præcise protagonister.

Harry Hole drikker ikke, fordi han er ødelagt. Han er ødelagt, fordi han ser for klart. Fortolket af Tobias Santelmann med en råhed der afviser enhver gestus af maskulin usårlighed, er Harry en drabsefterforsker hvis efterforskningsgeni er uadskilleligt forbundet med hans manglende evne til at spille det institutionelle teater, der holder korrupte mænd i sikkerhed. Han bryder ikke reglerne, fordi han er impulsiv. Han bryder dem, fordi reglerne — i det Oslo-politi som Nesbø forestiller sig — er præcis den mekanisme, hvorigennem Tom Waaler forbliver uangribelig.

Waaler, spillet af Joel Kinnaman med en præstation af kontrolleret tomhed, al overfladekompetence og tomme blikke, er Harrys professionelle spejl og eksistentielle antagonist. Respekteret af sine overordnede, forbundet med Oslos underverden og bærende på et personligt agtelse mod Harry fra en bilulykke, der kostede hans daværende partner livet, er Waaler ikke blot en korrupt betjent. Han er det, Harry kunne være blevet, hvis han på et afgørende tidspunkt havde truffet et andet valg. »Tænker du nogensinde over, hvad der får folk som os til at gøre det, vi gør?« spørger Waaler. Harrys svar skærer til benet: »For at bringe de forbandede stemmer til tavshed.« I den udveksling afslører serien sit egentlige emne. Det handler ikke om at finde frem til, hvem der begik mordene. Det handler om to mænd, der bærer den samme indre skade og har løst den i modsatte retninger.

Forbrydelserne er iscenesatte med udfoldet ritualitet — mord på Oslos gader i fuld sommer, hvert offer mærket med pentagramformede edelstene, tableau’erne antydende en okkultsytematics som Harry må tyde, mens han navigerer minefaret ved at arbejde side om side med den mand, han mistænker for at være byens bedst beskyttede kriminelle. Sagen er usædvanlig for Norge, kræver fuld afdelingsopmærksomhed, og det pres den genererer, tvinger Harry og Waaler ind i en nærhed som ingen af dem kan håndtere sikkert.

Den første sæson adapterer Djævelstjernen, den femte roman i Nesbøs franchise på sytten bind, udgivet i 2003. At Nesbø har skabt og skrevet serien selv, er ikke et mindre kreativt detalje — det er den strukturelle årsag til, at adaptationen lykkes, der hvor filmen fra 2017, Snømannen med Michael Fassbender, mislykkedes katastrofalt. En forfatter, der tilpasser sit eget materiale i det lange serieformat med showrunner-kontrol, producerer noget kategorisk anderledes end en Hollywoodproduktion, der arbejder med licenseret materiale. Nesbøs Harry er specifik på måder, som licenserede Harrys ikke kan være.

For det danske publikum er Harry Hole ikke en fremmed gæst fra nabosproget. Han er et genkendelig slægtskab — beslægtet med den tradition som Jussi Adler-Olsens Carl Mørck repræsenterer i Afdeling Q-serien: den hensygnende, institutionstrætne efterforsker der opererer i systemets randzone, ikke fordi han foretrækker det, men fordi systemet aktivt udstøder dem der insisterer på sandheden. Hvor Mørck dog finder en form for skæv kameratskab i sin udstødelse, står Harry Hole mere alene — hans isolation er ikke et kontor i kælderen, men en samvittighed han ikke kan aflægge.

Produktionen opnår noget sjældent i det serielle kriminalitetsformat: Oslo bliver et genuint uerstatterligt sted frem for en udskiftelig nordisk kulisse. Optaget på over 160 lokationer i løbet af 113 optagedage, giver instruktørerne Øystein Karlsen og Anna Zackrissons arbejde og kameramandens Ronald Plantes fotografi byens særlige sæsonlys — sommerdage der nægter at slutte, mørke der kommer sent og modstræbende — en visuel argumentationskraft. Originalscoren af Nick Cave og Warren Ellis — arkitekterne bag den soniske grammatik i The Proposition, Wind River og Mordet på Jesse James — fungerer som seriens emotionelle nervesystem, ren vedvarende spænding og absolut tilbageholdenhed. Sideløbende med de originale kompositioner forankrer et eklektisk rockkatalog fra The Ramones til PJ Harvey Harry i en særlig beskadiget romantik: manden der stadig tror på noget, mod alle odds.

Den nordiske noir-tradition som Nesbø har bidraget til at bygge, bærer et præcist ideologisk DNA: genren opstod fra overbevisningen om, at den skandinaviske socialdemokrati, med alle sine institutionelle landvindinger, producerede sine egne patologier — den vold som velfærdsstatens selvtilfredshed helst ikke ville se. Henning Mankells Kurt Wallander var udmattet af et land, der ved bliv ved med at bede ham om at opretholde en samfundskontrakt, han ikke længere stolede på. Harry Hole placerer sig i den tradition men argumenterer for noget skarpere: at det individuelle moralske handlende menneske — præcist det der ikke kan give efter — er på samme tid systemets sidste håb og dets mest ubekvemme ansvar. Institutioner ved ikke, hvad de skal stille op med dem, der mener det alvorligt.

Hvad Harry Hole i sidste ende siger om retfærdighed i 2026 er ikke beroligende. Den korrupte og den retskafne deler samme politistation, samme by, de samme psykologiske drifter. Forskellen på dem er ikke talent, ikke intelligens, ikke engang mulighed — det er et bestemt valg, truffet for år siden, under omstændigheder som serien nægter at belyse fuldstændigt. Den tvetydighed er seriens mest ærlige kvalitet. Oslos lange sommerlys afslører alt. Det, det afslører, er, at grænsen mellem Harry Hole og Tom Waaler altid har været tyndere, end nogen af de to ønskede at tro.

Debat

Der er 0 kommentarer.

```
?>