Netflix’ seneste sydkoreanske udspil, Wall to Wall, er en thriller, der forvandler den universelle drøm om at eje sit eget hjem til et psykologisk mareridt. Filmen handler om Woo-sung, en almindelig lønmodtager, der når en milepæl i sit liv ved at købe sin egen lejlighed. Hans indledende glæde er dog kortvarig, da hans fristed invaderes af mystiske, uforklarlige lyde fra de omkringliggende etager. De natlige forstyrrelser nedbryder hurtigt hans ro, kaster ham ud i en tilstand af nød og tærer på hans nerver. Konflikten eskalerer, da Woo-sungs forsøg på at finde lydkilden bliver mødt med benægtelse fra hans naboer. Situationen tager en paranoid drejning, da han bliver hovedmistænkt, og anonyme sedler dukker op på hans dør og beskylder ham for at være synderen. Denne sociale udstødelse tvinger ham ud på en desperat jagt for at bevise sin uskyld, en efterforskning, der trækker ham dybere ind i lejlighedskompleksets foruroligende hemmeligheder og et nærliggende mord. Hans prøvelser formes af interaktioner med to andre centrale figurer: Eun-hwa, bygningens magtfulde beboerrepræsentant, og Jin-ho, en mistænkelig, men empatisk overbo. Filmen vender op og ned på den traditionelle spøgelseshus-genre; kilden til rædsel er ikke en overnaturlig enhed, men en tvetydig, verdslig og dog vanvittig virkelighed. Rædslen stammer fra nedbrydningen af fornuft og sikkerhed i et rum, der formodes at repræsentere tryghed og succes.
Et portræt af en generation på bristepunktet
Kernen i konflikten er Kang Ha-neuls portrættering af Woo-sung, en karakter designet som et portræt af en generation. Han er en del af “Young-gle”-kohorten, et udtryk for unge mennesker, der samler alle tilgængelige ressourcer for at købe et hjem. For at erhverve sin lejlighed bruger Woo-sung sine realkreditlån, fratrædelsesgodtgørelse, personlige opsparinger, aktieinvesteringer og sælger endda sin mors jord. Dette offer gør hans efterfølgende psykologiske forfald endnu mere gribende. Filmen kortlægger hans forvandling fra en håbefuld mand til en person, der bliver stadig mere følsom, skrøbelig og nedslidt af den uophørlige støj og det stigende pres. Kang, der følte sig “svækket under optagelserne”, diskuterede i detaljer med instruktøren, hvordan man portrætterer en person, der bliver presset til et ekstremt bristepunkt, og bemærkede, at han aldrig havde spillet en karakter, der bryder sammen i så høj grad. Instruktør Kim Tae-joon valgte specifikt Kang til denne rolle, idet han mente, at skuespillerens iboende lyse og positive image ville skabe sympati for en karakter, der ellers kunne blive ubønhørligt mørk, og dermed gøre denne skildring af ungdommens smerte og ønsker mere relaterbar.
Som modvægt til Woo-sungs kamp står Yeom Hye-ran som Eun-hwa, beboerrepræsentanten, der opererer fra en luksuriøs penthouselejlighed, hvilket øjeblikkeligt etablerer en klasse- og magtforskel. Mens hendes officielle rolle er at opretholde freden, er hendes sande natur den af en tvetydig magtmægler. Som tidligere anklager er Eun-hwa kold, beregnende og vidende om, hvordan man navigerer i og undgår loven. Hun repræsenterer de institutionelle kræfter, der styrer komplekset, hvor hendes prioriteter ser ud til at være vedligeholdelsen af ejendomsværdier – især med en større transportinstallation planlagt i nærheden – snarere end retfærdighed for en enkelt beboer. Yeom Hye-ran portrætterer hende med et kynisk smil og et ydre af støttende venlighed, der skjuler en dybtliggende ambition, og hun personificerer en distanceret elite, der er en del af systemet, men ikke en sand nabo.
Det tredje punkt i denne trekant er Jin-ho, overboen spillet af Seo Hyun-woo. Oprindeligt præsenteret som skræmmende og mistænkelig, udvikler hans karakterbue sig fra en potentiel antagonist til en empatisk allieret. Jin-ho er også et offer for støjen og, følende en fornemmelse af medlidenhed og slægtskab, bliver han en passioneret partner i Woo-sungs søgen efter kilden. For at forberede sig til rollen gennemgik Seo Hyun-woo, der tilfældigvis selv oplevede støjproblemer, da han modtog manuskriptet, en fysisk transformation. Instruktøren søgte fysikken af en “kæmper, der har været meget igennem”, ikke en konventionelt muskuløs krop. Seo tog på i vægt og trænede boksning og judo for at levere slagkraftige actionsekvenser, hvilket tilføjede et lag af autenticitet til denne komplekse karakter, der bygger bro mellem offer og beskytter.
At skabe rædsel fra hverdagen
Instruktør Kim Tae-joon specialiserer sig i, hvad der kan beskrives som “virkelighedsbaserede thrillere”, hvor han finder rædsel i hverdagens bekymringer. Denne film er en direkte tematisk efterfølger til hans succesfulde debut, Unlocked, som udforskede frygten for smartphone-hacking. Wall to Wall blev født ud af instruktørens egen alvorlige oplevelse med støj mellem etagerne, mens han arbejdede på sit tidligere projekt. Denne personlige forbindelse gav næring til hans ønske om at skabe en aktuel og relaterbar historie for størstedelen af sydkoreanerne, der bor i flerfamiliehuse. Hans tilgang til filmens håndværk var omhyggelig. Han lagde stor vægt på lyddesignet med det formål at fange realistiske dagligdagslyde uden at gøre den auditive oplevelse uudholdelig for publikum. Målet var at finde en balance, hvor forstyrrelserne fungerer som en “filmisk lyd”, et narrativt redskab med kontrolleret intensitet, der opbygger spænding i stedet for blot at irritere. Visuelt behandlede Kim selve lejligheden som en karakter. Han stod over for udfordringen med at gøre et ensartet, smalt rum filmisk interessant. Ved at bruge belysning og andre elementer sikrede han, at miljøet ikke var statisk, men afspejlede de skiftende følelsesmæssige tilstande hos dets beboere. I Woo-sungs enhed bruges belysning for eksempel til at kaste tremme-mønstrede skygger på tværs af væggene, hvilket visuelt forstærker følelsen af, at hans drømmehjem er blevet et fængsel.
Vægten af 84 kvadratmeter
Filmens koreanske titel, 84 Jegopmiteo, kan oversættes direkte til “84 kvadratmeter”. Denne specifikke størrelse er ikke tilfældig; det er “gukmin pyeonghyeong” eller “national standardstørrelse” for lejligheder i Sydkorea. Det er den mest almindelige og populære planløsning, der typisk tilbyder tre soveværelser og to badeværelser, og er blevet et stærkt symbol på at opnå middelklassedrømmen. For mange repræsenterer det at eje en 84-kvadratmeter lejlighed stabilitet, succes og et ordentligt familieliv. Instruktøren har bemærket, at dette koncept om en “national standard”-lejlighed er et unikt koreansk kulturelt fænomen, og han valgte det som titel, fordi tallet i sig selv indkapsler nationens distinkte lejlighedskultur og de kollektive ønsker, der er indlejret i den. Woo-sungs kamp er derfor ikke kun for at købe en ejendom, men for at opnå dette kulturelt betydningsfulde symbol. Filmen bruger dette ikon for aspiration som en trojansk hest, der præsenterer et universelt forstået ideal kun for at dekonstruere det indefra og afsløre dette symbol på stabilitet som et skrøbeligt og isolerende bur.
En national konflikt på lærredet
Wall to Wall rammer direkte ned i et betydeligt og vedvarende socialt problem i Sydkorea. Langt størstedelen af landets befolkning bor i flerfamiliehuse, hvor lejligheder udgør over 80 % af disse boliger. Denne høje befolkningstæthed gør støj mellem etagerne til en gennemtrængende og alvorlig kilde til konflikt. Filmens præmis er baseret på en barsk virkelighed; i en nylig 4,5-årig periode var der næsten 220.000 civile klager relateret til støj mellem etagerne, og på et enkelt år blev der indgivet over 38.000 politianmeldelser. Problemet er så alvorligt, at det i nogle tilfælde er eskaleret til brandstiftelse og mord, hvilket giver en dyster troværdighed til filmens højspændte drama. Problemet er betydeligt nok til at have foranlediget indgriben på nationalt plan, herunder regeringsreguleringer om støjstandarder for nybyggeri og regler om minimumstykkelse på etageadskillelser, men filmen dramatiserer kløften mellem officielle politikker og beboernes levede erfaringer.
En foruroligende afspejling af urban angst
I sidste ende er Wall to Wall mere end blot en simpel genrefilm. Det er en lagdelt fortælling, der bruger thrillerens ramme til at dissekere presset fra det moderne byliv. Den fletter temaer som økonomisk angst, den psykologiske byrde ved at bo tæt, illusionen om middelklassedrømmen og den dybe isolation, der kan eksistere, selv når man er omgivet af naboer. Woo-sungs rejse, fra håbefuld boligejer til en mand, der psykologisk går i opløsning, er en isnende kommentar til prisen for ambition. Filmens slutning, hvor Woo-sung vender tilbage til sin lejlighed i Seoul og holder sit skøde, mens sangen “Seoul Eulogy” spiller, tilbyder en kompleks og foruroligende afslutning. Den antyder byens uundgåelige tiltrækningskraft og den drøm, den repræsenterer, selv efter at drømmen har vist sig at være et mareridt. Wall to Wall er en potent og aktuel film, der finder rædsel ikke i det overnaturlige, men i de tynde vægge, der adskiller os, og de samfundsmæssige pres, der truer med at bryde dem ned.
Filmen har en spilletid på 118 minutter og havde premiere på Netflix den 18. juli 2025.
