Fantasy-fodbold har ødelagt vores liv (originaltitel Ogni maledetto fantacalcio) følger en sammentømret vennekreds, hvis rivalisering i en privat fantasy-liga pludselig får håndfaste konsekvenser. På bryllupsmorgenen — som også er sæsonens afgørende sidste spillerunde — dukker Gianni ikke op og, sigende nok, indsender han heller ikke sin startopstilling. Sagen lander hos en tørt ironisk dommer, der udspørger Simone, en sorgløs manuskriptforfatter og Giannis nærmeste ven, mens filmen udfolder sig i tilbageblik. Forhøret fungerer som narrativ ramme, der doserer tidslinjen for polterabend-weekenden; beskeder, skærmbilleder og beskårne fotos fra gruppens chat behandles som “beviser”, så supporterritualer bliver til proceduralt komediegods.
Federicis instruktion prioriterer økonomi og læsbarhed frem for overstyring. Filmen veksler mellem forhørslokalets statiske alvor og festscenernes flygtige tekstur og holder tempoet via rene overgange snarere end hektisk montage. Brugerfladeelementer — chat-overlays, notifikationer, beskårne billeder — integreres som visuelle motiver frem for gimmicks og forankrer fortællingen i nutidens digitale fan-vernakulær uden at sløre klarheden. Manuskriptet af Giulio Carrieri, Michele Bertini Malgarini og Roberta Breda holder indsatsen snæver og konkret: loyaliteter, status i ligaen og konkurrenceetikette, brudt af et mysterium, der skrider nøgternt frem og afrundes uden melodrama.
Præstationerne er kalibreret til ensemblebalance. Giacomo Ferrara spiller Simone med afmålt, uaffekteret timing, der jordbinder den eskalerende forvikling. Silvia D’Amico giver Andrea — ligaens nyeste medlem — en kontrolleret tvetydighed, som fortætter gruppedynamikken uden at tippe over i karikatur. Enrico Borellos Gianni rekonstrueres primært gennem erindring og rygter, et valg der holder den fraværende brudgom dramatisk til stede og samtidig motiverer rivaliseringerne. Antonio Bannò og Francesco Russo tegner tydelige, adskillelige profiler i kollektivet, så flerstemmige scener forbliver skarpe frem for kakofoniske. Som sardonisk dommer sætter Caterina Guzzanti det tonale metronom: lakonisk, procedurefast og modstandsdygtig over for overdrivelse; komikken opstår af indramning og betoninger snarere end af hyperboler.
Formelt læser filmen som et buddy mystery i komedie-sportslig kadence. Opstillingen i rummet er tilbageholdt, klippemønstrene funktionelle, og den diegetiske brug af beskedtjenester lægger et samtalerespons, der minder om summen på en kampdag. Når fortællingen drejer mod forklaring, sker det med pragmatisk klarhed: trivielle spor granskes med krimidramaets tyngde, og dagligdags fodfejl forstørres akkurat nok til at vise, hvordan et “spil om et spil” kan formatere venskaber, regler og konflikter. Korte optrædener af ansigter velkendte for italienske fodboldseere — medieprofiler samt en spiller og en dommer fra Serie A — punctuerer diegesen uden at overmætte den og understreger den porøse grænse mellem tilskuerkultur og hverdagsliv på Netflix’ globale platform.
Uden moraliseren artikulerer Fantasy-fodbold har ødelagt vores liv, hvordan konkurrence, pointregnskab og drilleri bliver til venskabets grammatik — undertiden frugtbar, undertiden korroderende. Først og fremmest forbliver det en komedie: rap, koncentreret og allergisk over for svulstighed, med en afsluttende bevægelse der opklarer forsvindingen og bringer figurerne tilbage til en passende skala. For seere vant til stadionformatets spektakel er dette et kammerspil om fandommens mikropolitik, udført med let hånd og et præcist øre for, hvordan folk faktisk skændes om en opstilling.
Udgivelse (streaming): 27. august 2025.
