Fra Skeptas studie til en Tascam i Odsherred: Wynd udgiver debut-EP

Folkmusik oplever et uventet kulturelt øjeblik. Mens genrens mest virale klip hviler på minimalisme — akustisk guitar, et rum med godt lys, intet mere — er noget af det mest bemærkelsesværdige arbejde i år dukket op fra en uventet retning: fra selve branchen indefra. Producenter og sessionmusikere, der har brugt år på at indspille andres albums, forlader kløsen for at gøre deres egne.

For Morten Larsen, den danske musiker der udgiver musik som Wynd, var skiftet bevidst og dybt personligt. Efter syv år baseret i London og Los Angeles — som producer for kunstnere som Skepta, Rema, Headie One og Libianca, karrièrer defineret ved skala, densitet og global rækkevidde — vendte Larsen hjem til Odsherred, en stille halvpø i Nordvestsjælland, og gjorde det modsatte. Han fandt en Tascam 424-kassettebandoptager på en tur til Japan, følte en umiddelbar tiltrækning og begyndte at opbygge et lille katalog af sange i ensomhed: akustisk guitar, mundharmonika, violin, mandolin og en vokal tilgang, der stoler på tilbageholdenhed frem for demonstration. Han nævner Bruce Springsteens Nebraska og Bon Ivers For Emma, Forever Ago som referencepunkter — plader lavet mod branchens strøm, der med tiden er blevet meget indflydelsesrige.

Still from Wynd Hopeful official music video — Image: Wynd

Projektet fandt sit publikum uden pladeselskabsinfrastruktur. Korte klip på Instagram — rå, langsomt, filmet med et minimum af udstyr — samlede følgere fra hele Europa og videre, mange tiltrukket af den karakteristiske støvede varme i kassetteoptagelserne. Hver single udgivet i 2026 byggede på dette organiske grundlag: „Salma,” en studie i længsel; „Go Back,” et roligere farvel; og „The Shores,” titelnummeret, inspireret af en strand fra barndommen tæt på forældrenes hus på det danske land, hvor tidevandets træk bruges som metafor for, hvordan minder om et menneske længsomt forsvinder. Den nye single „Hopeful” — nu ude med officiel video — bevæger sig let mod alt-country, med en varmere klang og en bredere horisont. Wynd var på programmet til SPOT Festival 2026 og er booket som support for Axel Flóvent på Spillestedet Stengade i København i november.

Debut-EP’et The Shores, fire numre optaget på Tascam 424, udgives den 24. september på digitale platforme. Det ankommer i et øjeblik, hvor nordisk folkemusik finder sit bredeste publikum i årevis — delvis algoritmisk, delvis generationel, og måske også udtryk for en fornyet appetit på musik, der lyder som om den er lavet et virkeligt sted.

Tags: indie folk, alt-country, folkemusik, Morten Larsen, SPOT Festival, The Shores