Michael Bay, instruktøren der sagde farvel til Transformers og nu rekognoscerer i ørkenen igen

Michael Bay er i Afrika og rekognoscerer locations. Instruktøren der efter Transformers: The Last Knight meldte ud, at han ikke ville lave flere afsnit af den franchise, der gjorde ham til en af planetens mest indtjenende filmmagere, måler igen indstillinger i ørkenen til det Paramount og fagpressen allerede behandler som en uundgåelig tilbagekomst. Fem projekter åbne på en gang. En underskrift hos et nyt bureau efter år uden repræsentation. Et farvel til et Netflix-projekt med Will Smith og en OutRun-adaption produceret af Sydney Sweeney der lægger sig oven i. Pausen han bekendtgjorde efter to årtier inde i franchisen varede lige akkurat så længe som en arbejdende instruktør kan holde til, før han ikke længere kan sige nej til skalaen.

Michael Benjamin Bay voksede op i Los Angeles hos sine adoptivforældre — en revisor af far, en boghandlermor med uddannelse som børnepsykiater — og som femtenårig arkiverede han storyboards hos Lucasfilm. Han troede den film, hvis storyboards han arkiverede, Jagten på den forsvundne skat, ville fejle. Et år senere så han den færdige version i Grauman’s Chinese Theatre og bestemte sig for, at han ville instruere. Wesleyan lod ham følge beslutningen: Jeanine Basinger skubbede ham over i filmstudierne, og han vandt Frank Capra-prisen for kortfilmen Benjamin’s Birthday. Derefter graduate-arbejde på Art Center College of Design i Pasadena og reklamefilm hos Propaganda Films — Got Milk?, Coca-Cola, musikvideoer for Meat Loaf og Aaron Neville. Den grammatik han byggede der — bevægelse i hvert lag af billedet — blev senere af kritikerne navngivet Bayhem.

Bad Boys (1995) blev debuten og starten på et fem-films samarbejde med Don Simpson og Jerry Bruckheimer, der frembragte The Rock, Armageddon og Pearl Harbor i sidste halvdel af 1990’erne. Hver film mødte de samme indvendinger — for støjende, for hurtig, for sentimental over for sin egen pyroteknik — og hver film slog forgængerens biografomsætning. Armageddon blev årets mest sete film i verden. Pearl Harbor vandt Oscar for bedste lydklipning, den pris som industrien giver film, den ikke har råd til at ignorere.

Bruddet med Bruckheimer kommer ved årtusindskiftet, og Bays filmografi begynder at gøre to ting på en gang. På den ene side Bad Boys II og The Island. På den anden Transformers-cyklussen, der starter i 2007 og ikke slipper ham før 2017. Fem film, 4,3 milliarder dollars i verdensbiografpris og en kritisk modtagelse, der starter med anklagen om stil-uden-substans og lander med The Last Knight i området for aftagende afkast. Bay har sagt det direkte i interviews: franchisen var en udmattende arbejdsgiver. Det sidste afsnit han instruerede åbnede med lunkne anmeldelser og franchisens svageste resultat i årevis.

Mellem tentpolerne fortsatte han med mindre og sælsomme film. Pain & Gain, en sort komedie til 26 millioner dollars med Mark Wahlberg, Dwayne Johnson og Anthony Mackie, blev den mest personlige — og den kritikken først afviste og senere åbnede på ny. Andrew O’Hehir skrev, at Bay havde været inde i vittigheden hele tiden. Bilge Ebiri, Collider og andre har siden læst filmen som den misantropiske satire af den amerikanske drøm, hans actionfilm havde bevæget sig mod i et tiår. 13 Hours: The Secret Soldiers of Benghazi (2016) forlængede eksperimentet i et politisk antændeligt register, som Bay fastholder ikke er politisk men operationelt; modtagelsen blev lige så amerikansk som materialet.

Værket diskuteres fra begyndelsen i to sprog på samme tid. Det første, dominerende i amerikansk presse i 2000’erne, har behandlet Bay som symptom — overproduceret, patriotisk på en klodset facon, foragtelig over for seerens opmærksomhed. Det andet, langsommere, mere europæisk, mere akademisk, har behandlet ham som stylist: Tony Zhous videoessay What is Bayhem? skiller hans klipning ad indstilling for indstilling, og en generation af actioninstruktører citerer ham uden ironi. The Last Knight er det enkleste udtryk for denne spænding: den er tydeligvis en af de svageste film, han har instrueret, og samtidig den, hvor franchisens udmattelse og hans egen bliver umulige at skille ad. Han trak sig. Han sagde, at han var færdig. At industrien nu behandler hans tilbagekomst som indlysende er det arbejdssvar kanonen ventede på.

Siden har han lavet 6 Underground for Netflix i 2019 med Ryan Reynolds og Mélanie Laurent og Ambulance (2022) for Universal — en mellembudget-thriller med Jake Gyllenhaal, Yahya Abdul-Mateen II og Eiza González, optaget i vid udstrækning med droner i det centrale Los Angeles, og som samlede nogle af de bedste anmeldelser i hans nyere karriere. I 2022 genstartede han Platinum Dunes med Brad Fuller og skrev under på en first-look-aftale med Universal; i 2024 annoncerede han et multimedialt IP-univers sammen med Post Malone og Vault Comics. Gennem 2025 indhentede branchen ham: en aftale med Universal om en OutRun-adaption produceret af Sydney Sweeney, et exit fra Netflix’ Fast and Loose med Will Smith på grund af kreative uoverensstemmelser, en tilbagevenden til CAA efter tre år uden bureau, et Transformers-projekt bekræftet af Matthew Belloni hos Paramount med Jordan VanDina som manusforfatter og — efter hans egne dementier — en Skibidi Toilet-spillefilm, som Paramount-præsident Adam Goodman positionerer som det næste ejendom på Transformers-skala.

Bay bor mellem Los Angeles og Miami, har ingen børn og har haft et offentligt forhold til sportsværten Lisa Dergan. Han deler hus med to bullmastiffer ved navn Bonecrusher og Grace — efter en Transformer og en Armageddon-karakter — og har snuppet dem begge med i sine film. Som dreng skænkede han pengene fra sin bar mitzvah til et dyreinternat; velgørenheden er forblevet stilfærdig og dyrenær.

Det han leder efter i Afrika er, i enhver rimelig læsning, det næste Transformers. Det han også leder efter, mindre synligt, er om den mindre katalog — Pain & Gain, 13 Hours, Ambulance — endelig læses som den rigtige, det arbejde der forsvarer ham i et andet register end det, marketingafdelingen har skrevet for ham i tredive år. Bays filmografi har altid huset to instruktører. Spørgsmålet 2026 stiller er, hvem af de to der når frem til ørkenen først.

Tags: Ambulance, Bad Boys, instruktører, Jerry Bruckheimer, michael bay, Pain & Gain, Platinum Dunes, Transformers