Sacha Baron Cohen og kunsten at blive forvekslet med en anden

Karrieren begyndte med en metode, ikke med et ansigt. Længe før han blev sin generations mest eksporterede komiker, havde Sacha Baron Cohen besluttet, at den eneste joke han ville fortælle handlede om, hvad mennesker siger, når de tror, at ingen kigger. Figurerne — Ali G, den brunstige kasakhiske reporter Borat Sagdiyev, den østrigske modekommentator Brüno, diktatoren i et opfundet arabisk land — var aldrig egentlig pointen. De var lokkemaden. Pointen var det, den intetanende samtalepartner afslørede om sig selv, da han bed på. For at metoden skulle holde et kvart århundrede, var Baron Cohen nødt til at forsvinde, igen og igen, ind i de mænd, han havde fundet på.

Han kom til metoden fra et rum, ingen havde gættet på. Opvokset i Hammersmith som søn af en britisk jøde af belarussisk oprindelse, der var vokset op i Wales, og en jødisk mor født i det britiske mandats Palæstina, læste han historie ved Christ’s College i Cambridge og skrev sin afhandling om det, han kaldte den sort-jødiske alliance i den amerikanske borgerrettighedsbevægelse. Han fløj til Atlanta for at interviewe Robert Parris Moses, manden bag Freedom Summer. Den studerende, der var rejst til Georgia for at undersøge koalitionspolitikkens vilkår, ville et tiår senere, klædt ud som Borat Sagdiyev, gå ind i en pinsekirke i Mississippi og lade menigheden lægge hænderne på sig. De to rejser var ikke fremmede over for hinanden.

Efter Cambridge studerede han bouffon-klovneteknikken i Paris hos Philippe Gaulier — en fransk tradition, hvor performeren håner magten fra udkantens position — og krydsningen mellem historisk alvor og gaulieransk overskridelse blev funktionsprincippet i alle hans figurer. Først kom fjernsynet. The 11 O’Clock Show på Channel 4, hvor Ali G som falsk gadeinterviewer lagde bagholdsangreb på britiske offentligheder, gav ham British Comedy Award for bedste nykommer og åbnede vejen til Da Ali G Show, to BAFTA og en HBO-version, der bar den samme spøg helt ind i den amerikanske Kongres.

Så kom den filmcyklus, der gjorde ham uomgængelig. Borat omdannede et sketch-skema til en Golden Globe og en Oscar-nominering for bedste filmatiserede manuskript. Brüno strakte formlen ud mod homo-panikkens provokation. The Dictator pressede idéen ned i den grovere studiekomedie. Sideløbende spillede han den rivaliserende barber Pirelli i Tim Burtons Sweeney Todd, den franske racerkører Jean Girard i Talladega Nights og lagde stemme til kong Julien i Madagascar-franchisen: et parallelspor til instruktører, der ikke havde brug for at klæde ham ud for at bruge ham.

Omvejen ind i ren dramatik er den mest interessante del. Martin Scorsese gav ham stationsinspektøren i Hugo, hvor han skulle spille ømhed sammen med trussel. Tom Hooper gjorde ham til Thénardier i Les Misérables — den rolle, man mindst troede han kunne bære syngende, løst som en music hall-grotesk, der kom ud både større og mere menneskelig end Borat. Og så kom The Spy, Netflix’ seks afsnit lange miniserie, hvor han gestaltede Mossad-agenten Eli Cohen, infiltreret i 1960’ernes Damaskus, uden en dråbe komedie. Spillet sagde nej til protesen og dialekten, som havde været hans skjold i tyve år. Den kritik, der havde læst ham som sketchforfatter, måtte forhandle arbejdet på en anden måde.

I samme prissæson valgte Aaron Sorkin ham til Abbie Hoffman i The Trial of the Chicago 7 — den jødiske radikale komiker, altså den historiske skikkelse, hvis kald lignede hans eget mest. Det gav ham en Oscar-nominering for bedste birolle. Samme år landede Borat Subsequent Moviefilm på Amazon og førte til endnu en Oscar-nominering for manuskriptet samt en anden Golden Globe for bedste skuespiller i komedie eller musical. Den figur, han angiveligt skulle tage afsked med, blev ved med at komme tilbage for at vinde ting til ham.

Den offentlige version af hans liv flyttede sig efter det. I april 2024 meddelte han og Isla Fisher, hans hustru gennem fjorten år og hans partner gennem treogtyve, at de skulle skilles; skilsmissen blev afsluttet den 13. juni 2025 med en fælles erklæring, der fastslog, at de fortsat var venner. I samme periode tilskrev Rebel Wilsons erindringsbog Rebel Rising Baron Cohen ydmygende adfærd på optagelserne til The Brothers Grimsby; hans repræsentanter afviste anklagerne i deres helhed og henviste til omfattende modgående dokumentation. De to historier delte ikke meget mere end kalenderen, men tilsammen markerede de den første længere periode, hvor han var offentlig person i egen skikkelse og ikke gennem en figur.

Den politiske stemme lod han stå tændt. Hans tale i 2019 ved ADL i New York — hvor han modtog International Leadership Award og fra scenen tog Mark Zuckerbergs Facebook fra hinanden — blev en af de mest holdbare tekster, en skuespiller har leveret om platformansvar, og den formel, han myntede dér, om at ytringsfrihed ikke er rækkeviddefrihed, har overlevet enhver Borat-scene. Siden den 7. oktober er han vendt tilbage til det terræn, hans Cambridge-afhandling åbnede.

Ladies First, instrueret af Thea Sharrock efter et manuskript af Cinco Paul, Natalie Krinsky og Katie Silberman, lander på Netflix den 22. maj 2026. Han spiller en mand, der vågner op i en parallelverden, hvor kvinderne har al magten; Rosamund Pike er hans strukturelle modpart. Det er den første film, hvor han bliver bedt om at bære en hel fortælling som en genkendelig samtidig mand og ikke som en figur. Det operative spørgsmål i det kommende årti er, om historiker-bouffonen kan gøre netop det, hans komedie var bygget til at slippe for: at være til stede i billedet som sig selv og lade publikum se nøjagtig, hvem der står der.

Tags: Aaron Sorkin, actors, Borat, Ladies First, Rosamund Pike, Sacha Baron Cohen, The Spy, The Trial of the Chicago 7