En privatdetektiv er af fag en professionel betragter, betalt for at kigge ind i andres liv, til deres hemmeligheder giver efter. John Sugar drev det fag længere, end et menneske burde kunne: han betragter menneskeheden, som en filmelsker betragter de film, han elsker, med sult, med ømhed og med mistanken om, at han sidder på den forkerte side af lærredet. Anden sæson begynder midt i det savn, hos en vogter, der ville give alt for selv at blive set for en gangs skyld.

Sugar er et krimidrama i neo-noir-snit, og Farrells detektiv i Los Angeles vender tilbage for at gøre det, genren kræver: finde en, der er forsvundet. En ny sag trækker ham tilbage gennem en by, der lever af forsvindinger, mens søsteren, han aldrig holdt op med at lede efter, nægter at dukke op. Farrell tegner Sugar som en mand sat sammen af gamle film, høflig helt ind i tungsindet, og serien lader den høflighed blive mere og mere fremmed, jo længere vi ser ham bevæge sig gennem rum, han aldrig var bygget til.

Fernando Meirelles instruerer, og hans kamera er sæsonens egentlige argument. Filmmageren, der optog Guds by som en åndende by, klipper her til fragmenter af det klassiske Hollywood, som om en egen projektor kørte inde i detektivens hoved. Den klipning er ikke pynt: den siger, før en eneste replik, at denne mand oplever verden som film, at han ser i stedet for at bo. Hans Los Angeles hører til linjen fra Chinatown og Det lange farvel, byen hvor korruptionen er vejret, og efterforskeren er den sidste, der stadig tror, at en forsvundet pige kan bringes hjem.

Det, sagen skjuler, er sæsonens egentlige emne. Sugars tvang til at redde fremmede er mindre heltemod end hjemve, reflekset hos en, der har valgt at elske menneskeheden på afstand og ikke kan lade være med at række hånden ud mod dem, den taber. Hver forsvunden, han jagter, er en prøve på den ene, han ikke nævner. Mysterieplottet er et spejl, og serien ved det; denne gang holder den op med at skjule sin præmis og lader detektiven blive det, publikum forsøger at løse.

Valget tegner kontrakten med seeren om. Første sæson levede af et spørgsmål, hvad denne mand egentlig er, og holdt spændingen ved at holde svaret tilbage. At begynde med kortene på bordet flytter indsatsen: spændingen er ikke længere, hvad Sugar er, men hvad han er til for nu, hvor vi ved det. Under overvågningstemaet banker noget endnu mere stilfærdigt, portrættet af en kultur bygget op om at betragte andres liv, hvor Sugar er den ømme yderlighed, ham der faktisk elsker det, han iagttager, og alligevel ikke kommer ind.

Colin Farrell in the Apple TV+ series Sugar, seated on a park bench. — Photo: Jason LaVeris/Apple TV+

Tilbage står spørgsmålet, sæsonen ikke besvarer og ikke foregiver at besvare. Hvis Sugar fandt sin søster i morgen, ville det så lukke afstanden mellem at betragte menneskeheden og at høre til den, eller blot bevise, at afstanden var pointen hele tiden? En detektiv kan give en fremmed tilbage til hendes familie. Sig selv kan han ikke give tilbage.

Sugars anden sæson får premiere på Apple TV+ den 19. juni 2026 med det første af otte afsnit og derefter et nyt hver fredag frem til finalen den 7. august. Sam Catlin overtager som showrunner ved siden af seriens skaber Mark Protosevich og Farrell selv blandt de udførende producere. Ved Farrells side er Jin Ha, Laura Donnelly, Tony Dalton, Sasha Calle og Raymond Lee, med Shea Whigham som særlig gæstestjerne.