Bille August, Danmarks mest dekorerede filminstruktør starter nu sit allerstørste projekt

Bille August

Photo: Foto: Jonn Leffmann / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Født	9. november 1948 Brede, Denmark
Erhverv	Filminstruktør
Kendt for	De elendige, Åndernes Hus, Night Train to Lisbon
Priser	2 Guldpalmen, Filmfestivalen i Cannes · Oscar · Golden Globe

Regnestykket er for pænt. To Palme d’Or, med fire års mellemrum. En Oscar i samme periode. Da Cannes-juryen tildelte Bille August Palme d’Or for Pelle Erobreren, havde de allerede set, hvad han var i stand til; da de gav ham den igen for The Best Intentions, bekræftede de en dom, ikke opdagede et talent. Han deler den særlige udmærkelse – to Palmes – med en kort liste, der omfatter Francis Ford Coppola, Michael Haneke, Emir Kusturica og Lars von Trier. Listen er kort af en grund. Og alligevel: spørg en seriøs læser af europæisk film om at nævne de store instruktører i hans generation, og Augusts navn lander sjældent først. Paradokset har holdt i tredive år.

Han blev født i Brede, en lille by i Nordsjælland, og kom til filmskaberi gennem kameraet frem for manuskriptet. Efter studier på Foto- och Dokumentärskolan i Stockholm og Den Danske Filmskole arbejdede han gennem 1970’erne som fotograf – skarpt opmærksom på visuel grammatik, allerede i gang med at opbygge den målte, billedpræcise tilgang, der skulle præge hans spillefilm. Hans første kortfilm, Kim G., kom i 1978, samme år efterfulgt af spillefilmen Honning Maane, en lille skildring af et ungt par, der imponerede kritikere med sin tilbageholdenhed og sine skuespillere.

De film, der gjorde ham til en dansk institution, kom derefter. Twist and Shout (1984) – den danske titel er det noget mere alvorlige Tro, håb og kærlighed – blev en af de mest sete danske film i sin tid: en ærlig, morsom beretning om teenage-liv i 1960’ernes København, der vandt Bodilprisen for bedste danske film. Det var den slags film, der giver en instruktør tillid – populær uden at være overfladisk, følelsesmæssigt ærlig uden at skulle forklare sig.

Pelle Erobreren ændrede samtalen fuldstændigt. Med handlingen i slutningen af 1800-tallet på Bornholm og følgende en svensk far og hans unge søn, der ankommer som landarbejdere i et fremmed land, havde filmen Max von Sydow og børneskuespilleren Pelle Hvenegaard i en præstation af ekstraordinær specificitet. Den vandt Palme d’Or i Cannes i 1988, derefter Oscar for bedste udenlandske film, derefter Golden Globe i samme kategori. Kombinationen af socialt vidde og intimt portræt – den slags ambitiøs, tålmodig fortælling, som Hollywood næsten var holdt op med at forsøge – annoncerede August som en instruktør, der var i stand til den lange form i den fuldeste forstand.

Han konsoliderede den præstation med The Best Intentions (1992), adapteret fra et selvbiografisk manuskript af Ingmar Bergman om de tidlige år af hans forældres ægteskab. Pernilla August – som kortvarigt skulle blive instruktørens kone – spillede sammen med Max von Sydow; hun vandt Bedste Kvindelige Skuespiller i Cannes. Palme d’Or fulgte. August var nu en af kun en håndfuld instruktører i historien, der havde vundet prisen to gange, og begge sejre var kommet inden for fire år.

Det årti, der fulgte, er hvor historien blev kompliceret, og hvor Augusts rekord indbyder til ærlig granskning. The House of the Spirits (1993), adapteret fra Isabel Allendes roman med Meryl Streep, Jeremy Irons og Winona Ryder, var ambitiøs og smukt castet, men modtog delte anmeldelser – romanens magisk-realistiske tæthed modstod den disciplinerede billedkunst, August bragte til mindre historier. Smilla’s Sense of Snow (1997) præsterede under forventningerne i billetkontoret. Les Misérables (1998), med Liam Neeson som Valjean, var ikke den definitive version, kritikere havde forventet, at en to-gange Palme d’Or-vinder kunne levere. Filmene var sammenhængende, ofte slående – men de udvidede ikke det argument, som Pelle og The Best Intentions havde åbnet. I international film kan kløften mellem anerkendt og essentiel vokse uden at nogen helt beslutter at lade det ske.

Tilbagevenden til europæisk arbejde producerede roligere, mere sikre billeder. Night Train to Lisbon (2013), baseret på Pascal Merciers roman om en schweizisk akademiker, der forlader sit liv på impuls for at følge et mysterium til Portugal, gav Jeremy Irons en rolle, der passede til hans særlige kvalitet af tilbageholdt melankoli. A Fortunate Man (2018) – adaptering af Johannes V. Jensens elskede danske roman Lykke-Per, som følger en ung mands ambition gennem det moderniserende Danmark – vandt August sin fjerde Bodilpris for bedste danske film og mindede danske publikummer om, hvad han stadig kunne, når han arbejdede tæt på hjemmet.

Det mest uventede kapitel åbnede sig sent. Ehrengard: The Art of Seduction (2023), en Netflix-adaptering af en Karen Blixen-novelle sat i et lille tysk fyrstendømme, fandt et globalt streamingpublikum med sin lette berøring og præcise periodes visuelle sprog. Den blev næsten umiddelbart efterfulgt af The Count of Monte Cristo (2024), en otte-episoders tv-adaptering af Dumas-klassikeren med Sam Claflin og Jeremy Irons – den samme Irons, August havde instrueret i The House of the Spirits mere end tredive år tidligere – som opnåede top-seertal i Italien, stærke tal over hele Europa, og blev til sidst vist på PBS Masterpiece i USA. Den sene karrieres kommercielle logik viste sig skarpere end nogen havde forudsagt.

August har været gift tre gange. Hans første ægteskab med skuespilleren Pernilla August sluttede i 1997; de havde arbejdet sammen på The Best Intentions, og den professionelle og personlige intimitet i det samarbejde er synlig i hver eneste frame af filmen. Hans seneste ægteskab, med Michelle Liebetrau i 2025, er hans tredje. Han har otte børn, blandt dem manuskriptforfatteren Anders August.

I en alder af 77 har han annonceret to af de mest klassisk ambitiøse projekter i sin karriere: en tv-serie bygget omkring Julius Cæsar, og en spillefilm-biopic om Giorgio Armani, foreløbigt tituleret Armani: The King of Fashion, produceret af Andrea Iervolino. Manden, der engang lavede to af de mest dekorerede film i Cannes’ historie, har, viser det sig, ikke brugt tiden på at forvalte en arv. Han har akkumuleret selvtilliden til de meget store ting.