Bret Easton Ellis, forfatteren 1980’erne ikke kunne gøre sig færdig med

Det spørgsmål, der har fulgt Bret Easton Ellis i det meste af hans karriere, handler ikke om, hvad Patrick Bateman betyder — det handler om, hvad det siger om Ellis, at han skabte ham. American Psycho, der blev returneret af Simon & Schuster uger før udgivelsen i 1990, gjort til genstand for forbydelsespetitioner og endelig udgivet i 1991 gennem Knopfs Vintage-imprint, undervises nu på universiteter, opføres på Almeida Theatre i London og er ved at blive genindspillet af Luca Guadagnino med et manuskript af Scott Z. Burns. Ellis insisterede i tredive år på, at Bateman ikke var baseret på hans far — han var baseret på Ellis selv. Det litterære etablissement tilgav ham aldrig helt for den distinktion.

Han voksede op i Sherman Oaks i San Fernando Valley, en forstad til Los Angeles, hvor privilegium og kedsomhed delte tag. Hans forældre blev skilt, da han var atten år. Faderen, en ejendomsudvikler med vanskeligt temperament, var det oplagte svar på spørgsmålet om Patrick Batemans oprindelse. Ellis afviste det svar. Han søgte ind på Bennington College i Vermont med intention om at studere musik, og opdagede derefter, at han kunne skrive. Blandt hans studiekammerater var Donna Tartt og Jonathan Lethem. Som enogtyveårig, stadig indskrevet, udgav han Less Than Zero.

Romanen var et portræt af rige, tomme unge mennesker i Los Angeles — kokainfester, fraværende forældre, nihilisme som klimabetingelse. Den solgte øjeblikkeligt og gjorde Ellis til talsmand for en generation, der foretrak at kalde sig for fortabt. Han blev grupperet med Jay McInerney og Tama Janowitz under betegnelsen Literary Brat Pack. The Rules of Attraction fulgte i 1987 — en campusroman med et tomt kapitel og en sektion på fransk.

Derefter kom American Psycho. Protesterne begyndte, inden bogen eksisterede. Simon & Schuster betalte forskuddet og returnerede manuskriptet uger inden udgivelsen. Det, der nåede boghandlerne i 1991, var en roman fortalt i første person af en Wall Street-bankir, der beskrev sin designergarderobe og sine mord med identisk neutral affekt.

Det er værd at sige direkte: American Psycho er en af de få romaner i nyere amerikansk litteraturhistorie, som etablissementet forsøgte at undertrykke og endte med at kanonisere — ofte uden at anerkende modsigelsen. Ellis blev den person, som bogen formodedes at stamme fra. Han tilbragte år med at bestride det: karakteren kom ikke fra hans far, den kom fra ham selv.

Glamorama (1998) var sjovere og mere bisarr — en satire af celebretkulturen, der gled ind i en terrorismethriller. Lunar Park (2005) placerede en karakter ved navn Bret Easton Ellis i centrum af en gyserroman, hvori han hjemsøges af Patrick Batemans ånd. Den vandt International Horror Guild Award. Cama imperial (2010) vendte tilbage til Los Angeles fra Less Than Zero og fandt alle forringede, mere korrupte, ældre. Derefter tavshed i tretten år.

Podcasten kom inden den næste roman. Ellis lancerede sit program i 2013 og flyttede det til Patreon i 2018. White (2019) fremkaldte præcis den type reaktion, som American Psycho fremkaldte tredive år tidligere.

The Shards udkom i 2023, hans første roman i tretten år. Den begyndte som en serialiseret lydbog for Patreon-abonnenter og blev udgivet som fuld roman i januar. Placeret i Los Angeles i 1981, følger den en fiktionaliseret version af den sytten-årige Ellis. Modtagelsen var den bedste Ellis havde oplevet i årtier. Ryan Murphy underskrev aftale om at tilpasse den for FX, med Igby Rigney som den unge Ellis. Serien har premiere i august 2026.

Guadagninos genindspilning af American Psycho er imens i castingfasen. Ellis selv forbereder Relapse, en original gyserthriller, som han har skrevet og vil instruere. Som tooghalvtreds-årig er romanforfatteren ved at opdage, at instruktion måske er den eneste version af historien, han endnu ikke har fortalt.

Tags: Luca Guadagnino, ryan murphy