Colm Meaney — skuespilleren Irland tog tilbage fra Star Trek

Fem årtier med to karrierer på samme tid — én på Føderationens broer, én i Dublins gader — og det blev nummer to der vandt. IFTA Lifetime Achievement i februar bekræftede det, det irske publikum altid har vidst: det mest elskede ansigt i Star Trek tilhører dem.

Der er en bestemt slags arbejdende mand, som Colm Meaney har brugt halvtreds år på at gøre troværdig. Han træder ind, i uniform eller jakke, sætter sig, og rummet ordner sig om ham. Han siger den replik der lukker diskussionen, og bagefter — og det er pointen — drikker han. Andre irske skuespillere i hans generation fandt en plads i verden ved at rejse væk; hans nummer var at få den bydel, han kom fra, til at rejse med. Dialekten blev aldrig blødere. Gangarten blev aldrig længere. Da han efter de fyrre fik sin første Golden Globe-nominering, havde han allerede et halvt årti på et Føderationsskib og to årtier på Dublins scener bag sig — og han var stadig, uden tvivl, den samme mand.

Udgangspunktet er Glasnevin, et arbejderkvarter i det nordlige Dublin, og en far, der kørte leveringsbilen for bageriet Johnston, Mooney & O’Brien. Meaney besluttede som fjortenårig, at han ville være skuespiller, hvilket i sig selv er usædvanligt; mere usædvanligt er, at beslutningen holdt. Efter gymnasiet kom han ind på Abbey Theatre School of Acting, værkstedet ved Irlands nationalteater, og gik derfra videre til selve kompagniet. Otte års turné i England fulgte, en stor del af tiden med 7:84, det venstreorienterede vandretrupp, hvis navn var et regnestykke — syv procent af befolkningen ejede fireogfirs procent af rigdommen — og hvis politik aldrig forlod ham. New York kom i begyndelsen af firserne, helt præcis Hell’s Kitchen, og derfra sprang han til Los Angeles, hvor han debuterede på lærredet i en glemt thriller og næsten med det samme i den film, der definerede ham: John Hustons sidste arbejde, The Dead, en filmatisering af Joyce.

Det der kom dernæst var både held og bur. Samme år optog Meaney rollen som transporterchef i pilotafsnittet af Star Trek: The Next Generation. Rollen var tiltænkt ét afsnit. Det blev tooghalvtreds, og derefter et hovedrolleskifte til Star Trek: Deep Space Nine, hvor hans chief Miles O’Brien — ingeniøren med familie, dårligt humør og en pint efter vagten — bar syv sæsoner. Da han forlod stationen i 1999, havde han medvirket i 211 afsnit i Star Trek-universet, kun overgået af Michael Dorn. Han er den eneste, der optræder i både pilotafsnittene og slutafsnittene af TNG og DS9. Ingen manuskriptforfatter fandt rigtigt ud af, hvordan man knækkede ham; løsningen blev at blive ved med at prøve, indtil afsnittene fik den interne titel “O’Brien Must Suffer”.

Det, han gjorde med dette held, er det egentligt afgørende. Mens Hollywood brugte ham som karakterskuespiller i Die Hard 2, Under Siege, Far and Away, The Last of the Mohicans og Con Air, tog Meaney hjem til Irland mellem sæsonerne og indspillede det, der i dag ligner halvfemsernes vigtigste og mest stilfærdige irske filmrække. Roddy Doyles Barrytown-trilogi — The Commitments af Alan Parker, derpå The Snapper og The Van af Stephen Frears — gav ham tre variationer af den samme Dublin-far og en Golden Globe-nominering som bedste skuespiller for The Snapper. Dialekten gjorde endelig det, den hele tiden havde været til. Efter Star Trek blev arbejdet ved at komme og nægtede at rime på sig selv: Matthew Vaughns Layer Cake over for Daniel Craig, jernbaneskurken Thomas Durant gennem fem sæsoner af Hell on Wheels, fader Francis Morgan i Tolkien, manageren i The Damned United, den tøvende patriark i Gangs of London.

Samtalen om Meaneys karriere handler sjældent om Meaney. Den handler næsten altid om Star Treks rækkevidde — conventions, fan-kredsløb, måden hvorpå et syndikeret franchise sluger en arbejdende skuespillers identitet i tredive år. Den samtale undervurderer ham. Det er nok at se ham som Martin McGuinness over for Timothy Spalls Ian Paisley i The Journey, 2016-rekonstruktionen af den mest usandsynlige biltur i nordirsk politik, for at forstå dobbeltheden. Meaney spiller en mand, britisk presse dæmoniserede i årtier, og beder publikum se ham som han er. Han fik IFTA for bedste skuespiller for rollen. Den mere præcise beskrivelse er den enklere: han er en af sin generations store birolleskuespillere, og Irland har sagt det stilfærdigere, end det burde.

Det er nu officielt rettet op. I februar 2025 modtog Meaney IFTA Lifetime Achievement Award i Dublin Royal Convention Centre og kom med på en liste, der går fra Maureen O’Hara til Judi Dench. Samme måned havde hans irske thriller Bring Them Down premiere i biograferne med Barry Keoghan forrest. Robert Lorenz’ In the Land of Saints and Sinners, hvor han spillede en lokal garda ved siden af Liam Neeson, havde allerede sat sagen tilbage på bordet i 2023. I april 2026 annoncerede RTÉ og ITV The Yank, en seksdelt krimiserie i Connemara, hvor han deler plakat med Kate Mulgrew — en Star Trek-kaptajn og en Star Trek-chief, der mødes igen på irsk jord, vittigheden skriver sig selv. Optagelserne begyndte i Galway sidste måned. Remarkably Bright Creatures, filmatiseringen af bestseller-romanen, ligger også på programmet.

Meaney har været gift med Ines Glorian siden 2007, bor mellem Mallorca og Irland, har en datter fra hvert ægteskab og er stadig en af Irlands mest pålidelige offentlige stemmer i sociale og politiske spørgsmål — en vane, der kommer i lige linje fra årene med 7:84. Han er tooghalvfjerds og er, uanset hvordan man læser det, midt i sin sene karrieres travleste år. IFTA-begrundelsen taler om en mand med en helt egen varme og et slyngelagtigt udtryk. Begge dele passer. Den slyngelagtige del har gjort størstedelen af arbejdet i halvtreds år.