Santita på Netflix: antihelinden der nægter at bede om tilgivelse

Rodrigo García planlagde Santita som en spillefilm. Personagen María José Cano viste sig at være for kompleks til halvanden time, og Netflix gav ham syv episoder med en lukket fortælling. Resultatet er den første serie i Garcías karriere i dette format — en paraplegisk læge i Tijuana, der for tyve år siden forlod sin forlovede ved alteret, og som i første episode erklærer uden kontekst og uden undskyldning: «Yo sé que soy una cabrona y que he sido una cabrona. Y, probablemente, siempre sea una cabrona.» Hun tilføjer intet. Serien heller ikke.

Den mexicanske telenovela har i årtier bygget den lidende kvinde: kroppen der udholder, akkumulerer moralsk kapital, kvinden med handicap er god fordi hun ikke har andet valg. Santita afmonterer denne økonomi fra første episode. Paulina Dávila spiller María José — kaldt Santita med en ironi serien fuldt ud omfavner — som en paraplegisk læge der besøger hanekampe, der i tyve år har søgt den orgasme rygmarvsskaden tog fra hende, og som ikke føler at hun skylder nogen en forklaring. García — søn af Gabriel García Márquez, instruktør af centrale episoder af The Sopranos og Six Feet Under, skaber af kammerfilmene Nine Lives og Albert Nobbs — har med manuskriptforfatterne Luis Cámara og Gabrielle Galanter konstrueret en serie der ikke sætter forløsning som betingelse for kærlighed.

Søgningen efter orgasmen er ikke et provokerende detalje. Det er seriens narrative rygrad. Nogle kvinder med rygmarvsskader genvinder orgastisk kapacitet via ikke-genitale veje; Santita ved det som læge og forfølger det aktivt. García og hans manuskriptforfattere arbejdede under forproduktionen med rådgivere fra bevægelsen for handicappedes rettigheder, og nåede frem til et princip: inden for denne fællesskab ligner ingen oplevelse en anden. Det Netflix beskriver i sin officielle synopsis som en «frisk og irreverent» fortælling svarer, set fra dette synspunkt, til et politisk krav der har ventet på et streaming-budget. Ifølge Paulina Dávila er de elleve millioner kvinder med handicap i Mexico overrepræsenterede som ofre for kønsbaseret vold og diskrimination — det er det virkelige territorium serien bevæger sig på.

Du vil måske også kunne lideNy Netflix-anime The Fragrant Flower Blooms with Dignity udforsker sociale skel

Tijuana som moralsk geografi

Serien er optaget i Tijuana og Mexico City, og valget er ikke tilfældigt. Grænsebyens funktion i det mexicanske moralske forestillingsunivers er at være stedet hvor forløsningssystemernes faste takster mister gyldighed — hvor det at være vanskelig, uforudsigelig og moralsk autonom ikke er en afvigelse men selve terrænet. At Santita har bygget sit liv der i tyve år, uden at bede nogen om tilgivelse, er en geografisk beslutning ligeså meget som et argument om hvad det vil sige at overleve uden for den ramme telenovela-traditionen tilbyder kvinder der lider. García bringer til dette format den visuelle tålmodighed han udviklede i kammerfilmen: kameraet der venter, der ikke klipper før ubehaget har lagt sig færdigt, der lader stilheden ophobes til det bliver et spørgsmål.

Castingen af Paulina Dávila — en colombiansk skuespillerinde i rollen som en mexicaner — skaber en bevidst og let friktion. Hun kan ikke fungere som nationalt arketype; hun må eksistere som individ hvis fejladfærd er hendes egen. Gael García Bernal ankommer derimod som Esteban med det romantiske kapital to årtiers mexicansk og internationalt film har givet ham. Serien placerer ham i positionen som den der blev forladt, der vender tilbage med et ønske manuskriptet holder tilbage fra seeren, og beder ham blive der mens Santita intet forklarer. Denne omvending — den romantiske ikon fra Y Tu Mamá También reduceret til den skadelidte part — er et af seriens mest præcise greb.

Det mødet med Esteban ikke kan løse — hvad syv episoder grænse-dramakomik kan iscenesætte men aldrig lukke — er det spørgsmål serien stiller fra sin første replik: kan man elske en kvinde der har erklæret sig selv cabrona uden forbehold, uden læringsforløb, uden forbedringsløfte, og elske hende ikke på trods af dette men med det som en integreret del? Serien dramatiserer spørgsmålet. Den afviser at besvare det.

Santita er tilgængelig på Netflix fra den 22. april 2026 i syv episoder. Skabt og skrevet af Luis Cámara og Gabrielle Galanter, instrueret af Rodrigo García. Med Paulina Dávila i rollen som María José Cano og Gael García Bernal som Esteban. Øvrig besætning: Ilse Salas, Erik Hayser, Álvaro Guerrero og Sally Quiñonez. Produktion: Panorama Entertainment.

Flere som denne

Netflix lancerer ‘Leanne’, en ny sitcom med komikeren Leanne Morgan i hovedrollen

Young Millionnaires: Netflix’ franske drama udforsker ungdom, rigdom og venskabets grænser

Machos alfa på Netflix: hvorfor fem sæsoner med selvdekonstruktion endte i en kommune

Baki-Dou: The Invincible Samurai og tomheden efter sejren

Fatal Seduction sæson 3 og den nådesløse jagt på sandheden bag facaden

The Sandman fra Netflix afslutter sin episke saga