Raymond Chandler, klassicisten fra Dulwich der opfandt Los Angeles og gav kriminalromanen en moral

Raymond Chandler lignede ikke en amerikansk romanforfatter. Han var engelskmand, klassisk uddannet ved Dulwich College i London — den samme skole som P. G. Wodehouse — og kom til Californien i 1919 efter sin mor, efter mislykkede forsøg som freelancejournalist i Europa. I Californien fandt han arbejde i oliebranchen og opbyggede en solid karriere, som Den Store Depression afsluttede i 1932. Han var fireogfyrre år og manglede synlige alternativer.

Det alternativ han fandt var de billige pulpblade — Black Mask, Dime Detective — som han læste med den analytiske opmærksomhed hos én formet af de klassiske tekster. I detektivhistorierne så han en form med energi og realisme, men uden litterære ambitioner. Han tilbragte fem år med at lære håndværket, skrev en snes noveller, og da det lærlingetid var ovre, havde han en stil, som ingen havde hørt magen til.

The Big Sleep fra 1939 præsenterede Philip Marlowe. Chandlers privatdetektiv var ingen genrehelt: han var belæst, ironisk, moralsk præcis og fuldstændig ude af stand til at tjene penge. Han bevægede sig gennem et Los Angeles, hvor alt havde en pris — alt undtagen ham selv — og det var præcis det, der dømte ham til fattigdom. Den by Chandler beskrev med så stor geografisk og moralsk præcision, blev skrevet af en mand, der var vokset op i det sydlige London, og dette distancerede blik gav ham en skarphed, som indfødte sjældent besad.

Anbefalet læsningDashiell Hammett, detektiven der opfandt den hårdkogte kriminal og valgte tavshed

Den centrale modsigelse i hans karriere var forholdet til Hollywood. Han ankom i 1943 med foragt for branchen og skrev sammen med Billy Wilder Double Indemnity — et af de store manuskripter i amerikansk filmhistorie. Wilder erkendte siden, at dialogerne primært var Chandlers værk. Samarbejdet var næsten umuligt: Chandler fandt Wilder udstående, Wilder fandt Chandler fuld. Filmen var et mesterværk. To Oscar-nomineringer. Intet løst.

The Long Goodbye fra 1953 er romanen, hvor han holdt op med at skjule sine litterære ambitioner. Længere, mere melankolsk, mindre optaget af at løse mysteriet end af venskab og tab. W. H. Auden forsvarede den som ægte litteratur. Den etablerede litteraturkritik forblev forbeholden. Det var Chandlers vedvarende dilemma: for litterært til genremarkedet, for populært til litteraturkritikken. Edgar-prisen for bedste roman i 1955 løste intet.

Han døde i La Jolla, Californien, den 26. marts 1959, kort efter at være valgt til præsident for Mystery Writers of America. Hans romaner havde allerede overlevet alle debatter om, hvor de hørte til. Fem af dem er filmatiseret mindst én gang. Robert Altman adapterede The Long Goodbye i 1973 med Elliot Gould i en af de mest utraditionelle læsninger af den tradition, Chandler grundlagde.

Chandlers Los Angeles eksisterer ikke mere. Men den moralske logik, han gav Marlowe — insistensen på, at der er forskel på korruption og ærlighed, selv i en by konstrueret til at udslette den forskel — er stadig det mål, alle kriminalromaner skrevet efter ham måles imod.

Flere som denne

Jake Gyllenhaal, filmstjernen der bliver ved med at forsøge at forsvinde i rollen

Alfred Molina: skuespilleren der altid forsvinder ind i rollen

Reiner-mordene: En efterforskningsrapport om tragedien på Chadbourne

M. Night Shyamalan, instruktøren der overlevede sit eget brand

Lawrence Kasdan, manuskriptforfatteren der lærte at instruere for at ingen skulle skrive om hans replikker

Samuel L. Jackson, manden der blev clean som toogfyrre og aldrig stoppede med at arbejde