Antoine Schmitt, kunstneren der gør en hvid pixel levende med kode

Antoine Schmitt

Photo: Rijksmuseum / CC0, via Wikimedia Commons

Født	1961 Strasbourg, France
Erhverv	Billedkunstner og programmør
Priser	transmediale Award, anden pris · Prix Ars Electronica, Award of Distinction, Digital Musics · Festival International UNESCO de Vidéo-Danse, første pris · Festival Interférences, første pris · medi@terra, første pris

På en væg i Galerie Charlot i Paris i foråret vandrede en enkelt hvid pixel rundt inde i et rektangel. Den satte farten ned, næsten helt til stilstand, satte så pludselig fart på igen og efterlod spor, der langsomt forsvandt bag den. Den tegnede ikke noget, og besøgende tog sig selv i at spekulere over, hvorfor den bevægede sig, som den gjorde. Spørgsmålet om, hvad der får noget til at opføre sig, som om det vil noget, har Antoine Schmitt stillet sit publikum i tre årtier. Chatbots og billedgeneratorer har gjort hans stille, minimalistiske værker til noget, der næsten fungerer som en løbende kommentar til samtiden, efter at de førhen hørte hjemme i en niche af mediekunstscenen.

Schmitt kom til kunsten fra den anden side af skærmen. Før han udstillede noget, arbejdede han som softwareingeniør hos NeXT, virksomheden, Steve Jobs grundlagde, efter at han forlod Apple, hvor Schmitt udviklede værktøjer til brugerflader for programmører. Senere fortalte han det franske nationale filminstitut, CNC, at jobbet var det ypperste, han kunne drømme om som programmør, men at han alligevel gik sin vej, fordi han ikke brød sig om at lave software, hvis formål var at være nyttig.

Schmitt blev født i Strasbourg i 1961 og lærte sig selv at programmere som 16-årig på familiens computer, tiltrukket af, hvordan skrevne ord bliver omsat til handling. I 1984 blev han færdiguddannet som ingeniør fra Télécom Paris. De følgende år arbejdede han med kunstig intelligens og menneske-maskine-interaktion hos den franske virksomhed Act Informatique, hvor han beskæftigede sig med ekspertsystemer og neurale netværk, inden han i begyndelsen af 1990’erne kom til NeXT. Skiftet blev udløst af maleriet snarere end af koden. Synet af Kazimir Malevichs Black Square i Amsterdam var, har han fortalt, et ægte æstetisk chok. Tegning og maleri passede ham aldrig, så han valgte det materiale, han havde arbejdet med til daglig i 15 år.

Det første værk, der for alvor betød noget, var Le Pixel Blanc, skrevet i 1996 og vist første gang i juli 1998 på Château de Bionnay. Værkets adfærd udspringer af en algoritme, som Schmitt modellerede efter sin egen læsning af Freuds skelnen mellem det bevidste og det ubevidste. Derfor virker dets tøven og pludselige ryk mindre som animation end som temperament. Han kalder det stadig sandsynligvis sit stærkeste værk. Vexation 1 fra 2000 lader en bold hoppe rundt i et rektangel, hvor hver væg spiller en tone. Bolden er programmeret til at bevæge sig frit og samtidig spille den samme melodi, og værket består i spændingen mellem de to krav. Titlen hentyder til Erik Saties Vexations, et klaverstykke, der er tænkt til at blive spillet 840 gange i træk. Værket fik en hædrende omtale for softwarekunst på transmediale i Berlin.

Den brede anerkendelse kom på festivalerne. Still Living, en serie installationer påbegyndt i 2006, forvandler virksomhedsgrafik til organismer: cirkeldiagrammer og søjlediagrammer, som animeres af netop de kræfter, de hævder at måle. Serien delte andenprisen ved transmediale-prisen i 2007. I samme periode udformede Schmitt adfærden hos Nabaztag, wi-fi-kaninen, som det franske firma Violet solgte. Sammen med komponisten Jean-Jacques Birgé forvandlede han hundrede af disse forbrugergadgets til Nabaz’mob, en opera sendt via wi-fi til kaninernes ører, lys og små højttalere. Ved Prix Ars Electronica i 2009 var værket et af de to Awards of Distinction i kategorien Digital Musics, lige efter Bill Fontanas Golden Nica.

Galerie Charlot har repræsenteret ham i Paris siden 2010, og DAM Projects i Berlin har gjort det siden 2023, hvor galleriet viste hans soloudstilling Clinamen. Hans andet langvarige samarbejde foregår på scenen. Siden begyndelsen af 2010’erne har han skabt audiovisuelle koncerter med komponisten Franck Vigroux, fra Tempest i 2012, hvor millioner af partikler repræsenterer kaosset før formen, til ATOTAL fra 2021, der driver den gamle drøm om det totale kunstværk så langt, at den begynder at låne propagandaens metoder. Vigroux spiller live, mens Schmitt skaber billederne i realtid. Hans værker findes blandt andet i samlingerne hos Paris by, Société Générale og Borusan.

Trods al snakken om pionerarbejde er Schmitts egen beretning om sin karriere bemærkelsesværdigt lidet heroisk. »Mine kunstværker har ikke ændret sig radikalt, siden jeg begyndte,« sagde han til kritikeren Pau Waelder og tilføjede, at der ikke var opstået noget virkeligt nyt begreb inden for hans felt, siden Alan Turing opfandt computeren. Den konsekvens er både værkernes styrke og deres begrænsning. Den har holdt ham tro mod firkanter, pixels og hoppende punkter, mens moden skiftede, men hans soloudstillinger har fundet sted i gallerier og regionale kunstcentre snarere end som en stor museumsretrospektiv. Og påstande om, at han var den første til noget – for eksempel den første kunstneriske cd-rom – er svære at efterprøve uden andet end hans egne arkiver. Hans syn på NFT-boomet er præget af den samme nøgternhed. I 2021 udgav han en serie generative, delvist autonome NFT’er sammen med Buy Me!, en satire over markedsføring, samtidig med at han åbent sagde, at »det vigtigste nye begreb bag NFT-markedets boom var udsigten til økonomisk gevinst for både samlere og kunstnere«.

I år blev spørgsmålet, der ligger i centrum af hans værker, sæsonens store spørgsmål. Être Machine (Being Machine), hans soloudstilling på Galerie Charlot fra april til juli 2026, satte Le Pixel Blanc side om side med Machinimales, skulpturer skabt i 2025 sammen med intermediekunstneren Hortense Gauthier, plotterværkerne 10000 Pistes og Generative Quantum Ballet. Udstillingen argumenterede for, at så enkle kunstige væsener rejser de spørgsmål, som generativ AI gør – måske endnu mere direkte. Derefter tog han teknologien i brug i sit eget system. Til Anne Thérons teaterstykke DELETE, der havde premiere 9. oktober 2026 på Le Cube i Garges, brugte han Tongyi-MAI, en open source-model fra Alibaba, til at generere figurative billeder, som hans algoritmer efterfølgende bearbejder live. Derfor er det visuelle udtryk forskelligt ved hver forestilling. I september turnerede han i Taiwan og Hongkong med Vigroux, og den 13. oktober udgav tidsskriftet TINA hans essay Manières d’être artificiel.

Den 7. november tager han og Vigroux Cascades med til Kinshasa, og den 28. november præsenterer Transdisciplina duoen på Teatro Echegaray i Málaga. Videopolis vises i Linz den 4. december, og Nacht II kommer til La Muse en Circuit i Alfortville den 8. december. Senere venter antiMatter, en forestilling for kupler sammen med Vigroux, et lydresponsivt værk til den årlige koncert med Orchestre du Rhin i Strasbourg i juni 2027 og et koreografisk værk med Jean-Marc Matos og Hortense Gauthier, bygget op omkring en autonom robot. Schmitt, der bor mellem Paris og Angoulême, har sagt, at »kunst handler om intention og ansvar«, to begreber, han mener »stadig er særegne for mennesker«. Hans næste maskiner vil endnu en gang sætte den påstand på prøve.

Tags: artists, Antoine Schmitt, Franck Vigroux, ATOTAL, digital kunst, generativ kunst