Ben Howard: fra Devon-surf til echoplex og det album, der kom efter to mini-slagtilfælde

Den britiske singer-songwriter Ben Howard voksede op langs Atlanterhavets kyst i Devon, surfede og lyttede til sine forældres plader med John Martyn, Van Morrison og Joni Mitchell. Det var en slags formation, der pegede klart i én retning. Men den retning, karrieren faktisk tog, er en anden historie — én der handler om en mand, der konsekvent undveg det, alle forventede af ham.

Howard er født i Richmond i det sydvestlige London og flyttede til Totnes i Devon som otte-årig. Han begyndte at skrive sange som elleve-årig, påbegyndte en journalistuddannelse på Falmouth College of Arts og forlod den efter seks måneder, da surfmiljøets reaktion på hans musik allerede pegede tydeligere frem end noget studieprogram.

De første EP’er var selvudgivne — Games in the Dark, These Waters, Old Pine — solgt ved koncerter i Devon. Island Records underskrev kontrakt med ham i 2011. Debuttalbummet Every Kingdom nåede en fjerdeplads på den britiske albumliste og opnåede tredobbelt platin. To BRIT Awards fulgte i 2013 — Bedste Britiske Gennembrudskünstler og Bedste Britiske Mandlige Soloartist — samt en nominering til Mercury Prize. Successen gav ham en offentlig identitet — den kontemplative britiske folksinger — som han brugte det næste årti på stille at modsige.

I Forget Where We Were debuterede på førstepladsen i Storbritannien i 2014. Noonday Dream i 2018 bevægede sig længere væk fra det akustiske centrum. Collections from the Whiteout, produceret af Aaron Dessner over atten måneder i studios i New York og Paris, udkom i 2021 med en lyd, der skyldte The Nationals produktionsvokabular mindst lige så meget som Devon-folktraditionen. Musikpressen absorberede typisk hver forandring ind i den forrige fortælling frem for at anerkende bruddet.

Kerneproblemet var, at den pastorale folketiket tenderede til at absorbere alt — inklusive det, der tydeligvis ikke tilhørte den. Howards evne til at skabe en specifik form for intimitet — guitaren meget tæt på øret, stemmen endnu tættere — blev det eneste filter, gennem hvilket hele hans produktion blev fortolket. Det sagde mere om musikjournalistikkens mekanismer end om hans faktiske bane.

Is It?, optaget på ti dage i et studie i det sydvestlige Frankrig efter de to transitoriske iskæmiske anfald i marts 2022, er det klareste brud. Albummet åbner med en trommemaskine, fortsætter med echoplex-behandlede sessioner, fløjte af Mick McGoldrick, violin af Raven Bush og samplet rytmik. TIA’erne havde midlertidigt frataget Howard evnen til at tænke klart og tale; det, der vendte tilbage med den evne, var ikke lyden fra før krisen men noget, der havde passeret igennem vanskeligheden og kom ud stadig spørgende.

Han har surfet siden barndommen. Han giftede sig med modeiværksætteren Agatha Lintott i maj 2025, efter at have været sammen i mere end et årti. Han holdt op med at ryge efter TIA’erne. Stilheden i Devon — surfet, afstanden fra London, Atlanten — forbliver både baggrund og arbejdsmetode.

Tiårsjubilæet for I Forget Where We Were medførte i 2024 en luksusudigave med fire tidligere uudgivne numre fra den periode og en udsolgt turné i Storbritannien, der sluttede på Eventim Apollo i London. Howard er i øjeblikket på turné frem til slutningen af 2026, med stop i Storbritannien, Europa og Nordamerika — herunder Shaky Knees Music Festival i Atlanta og Sea.Hear.Now Festival i Asbury Park i september. Det spørgsmål, Is It? stiller — tre ord, der nægter at lukke sig — forbliver åbent.

Tags: Aaron Dessner, Ben Howard, Every Kingdom, I Forget Where We Were, Old Pine, singer-songwriters