Rami Malek, skuespilleren der forsvinder ind i sine roller

Da The Man I Love blev vist i Cannes, applauderede publikum stående i otte minutter. Instruktøren Ira Sachs græd. Rami Malek også — ikke på grund af modtagelsen, men fordi rollen havde kostet ham noget, han havde svært ved at sætte ord på. At spille Jimmy George, en performancekunstner fra det nedre New York, der dør af en aidsrelateret sygdom i 1980’erne, betød at gøre det, han altid gør: bygge en karakter indefra og ud, indtil ydersiden bliver det sidste, nogen bemærker.

Hans far Said og mor Nelly forlod Kairo i 1978 og slog sig ned i Torrance i Californien, hvor Malek blev født den 12. maj 1981 som det midterste af tre søskende — med en ældre søster og en enæggstvilling ved navn Sami. Hjemme talte man arabisk, indtil Malek var fire år. Forældrene var koptiske kristne, og tyngden af et indvandrerhjem — forventningen om noget fortjent, ambivalensen i en identitet, der hverken tilhørte Egypten eller Amerika helt — har på en eller anden måde fundet vej ind i hver rolle, han siden har spillet.

Han opdagede skuespillet på Notre Dame High School i Sherman Oaks, hvor han delte et musicalfag med Kirsten Dunst. Han studerede drama på Evansville University i Indiana, tog sin bachelorgrad i 2003 og flyttede til New York for at arbejde med nye teatergrupper. Hans første tv-kredit var en lille rolle i Gilmore Girls. I det følgende årti arbejdede han støt uden det store gennembrud — en tilbagevendende rolle i sitcomen The War at Home, et gæsteoptræden i 24, en birolle i HBO-miniserien The Pacific, den tilbagevendende rolle som farao Ahkmenrah i Nat på museet-franchisen.

Gennembruddet kom ikke fra et filmset, men fra et kabelnetværk i 2015. I Mr. Robot spillede Malek Elliot Alderson, en cybersikkerhedsingeniør med dissociativ identitetsforstyrrelse, der trækkes ind i en plan om at vælte det globale finanssystem. Rollen krævede noget ud over teknik: at spille en karakter, der ikke ved, hvem den er, glide mellem identiteter uden at publikum altid forstår, hvilken der taler. Han vandt Primetime Emmy for bedste mandlige hovedrolle i en dramaserie i 2016.

Det mest komplicerede kapitel kom i 2018. Bohemian Rhapsody, biograffilmen om Queen, hvori Malek spillede Freddie Mercury, blev et kassehit og vandt fire Oscars, herunder bedste mandlige skuespiller til Malek — og gjorde ham til den første skuespiller af egyptisk herkomst til at modtage den pris. Men filmen selv blev bredt kritiseret for dens sikre og forskønnede portrættering af Mercurys liv, og produktionen havde været turbulent: instruktøren Bryan Singer blev erstattet midt under optagelserne af Dexter Fletcher. Kritikere, der fandt filmen formularisk, bemærkede uundgåeligt det samme: Maleks præstation opererede i et andet register end filmen omkring den. Han havde studeret Mercury i måneder, internaliseret den fysiske grammatik hos en mand, der forvandlede sårbarhed til spektakel, og leverede noget, der oversteg, hvad manuskriptet bad om. Oscar-prisen belønnede præstationen uden at tage fuldt højde for, at den præstation havde overlevet filmen.

Efter Oscar valgte Malek roller uden synlig sammenhæng. Han spillede skurken Lyutsifer Safin i No Time to Die, Daniel Craigs sidste Bond-film. Han optrådte i The Little Things ved siden af Denzel Washington og Jared Leto. I Christopher Nolans Oppenheimer spillede han David Hill, en fysiker til stede ved høringen, der fratog Oppenheimer hans sikkerhedsgodkendelse.

Hans to projekter fra 2025 udvidede dette register. I The Amateur spillede han en CIA-kryptograf, der handler uden for systemet for at hævne sin kones mord. I Nuremberg portrætterede han Douglas Kelley, den amerikanske hærs psykiater, der fik til opgave at interviewe de nazistiske tiltalte inden retssagen. Derefter kom Cannes 2026 med The Man I Love og otte minutters stående bifald.

Den kommercielle biografpremiere for The Man I Love er endnu ikke annonceret. Men hvad Cannes viste tydeligt er, at mere end to årtier efter sin teaterdebut i New York har Rami Malek skabt et specifikt hjørne af filmskuespil, som ingen anden besætter: præstationen der siger alt ved at nægte at forklare noget.

Tags: Hollywood, No Time to Die