Sharon Horgan skriver om sit eget liv, mens det stadig sker

Sharon Horgan

Photo: MTV UK / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Født	13. juli 1970 Hackney, London
Erhverv	Manuskriptforfatter, skuespillerinde og tv-producent
Kendt for	Game Night, Imagine Me & You, The Unbearable Weight of Massive Talent
Priser	BBC New Comedy · 2 BAFTA · Peabody

Hvert Sharon Horgan-projekt ankommer med den kvalitet, at det er som en rapport, der sendes af sted lige før sit eget emne. Hun skrev komedien om den uventede graviditet, mens hendes børn stadig var små nok til at kræve al hendes opmærksomhed. Hun var medskaber af serien om et ægteskab med en mand i centrum, som man ville ønske død, netop som hendes eget ægteskab gik i stykker. Og nu har hun lavet Youth, en HBO-komedie om en nyligt fraskilt halvtredsårig, der leder efter noget – sex, forbindelse, en version af sig selv, hun ikke helt genkender – og serien havde premiere den 20. september, hvilket vil sige for to dage siden, hvilket vil sige, at hun midt i det lige nu. Det autobiografiske pres i hendes arbejde er ikke en teknik. Det er en tidsplan.

Horgan blev født i Hackney i 1970, af en irsk mor og en far med newzealandsk-irsk baggrund, selvom London næppe satte sig fast: hendes familie flyttede til Bellewstown, County Meath, da hun var fire, for at drive en kalkunfarm. Hun har nævnt farmen i interviews gennem årene uden helt at forklare, hvad den gjorde hende til, men afstanden mellem Meath og det produktionsselskab, hun nu driver fra kontorer i London, New York og Los Angeles, er muligvis den afstand, der driver hende. Hun indskrev sig på Brunel University som 27-årig for at studere engelsk og amerikanske studier, hvor hun mødte forfatter Dennis Kelly. De deltog i BBC New Comedy Award i 2001 og vandt, hvilket viste sig at være den slags gennembrud, der ser mindre ud i retrospekt, end det føltes dengang. Læretiden der fulgte – BBC sketches, sitcom-skrivning, tidlige tv-roller – fremstår nu som en tydelig forberedelse, selvom intet ved den pegede direkte mod det, hun til sidst ville skabe.

Det første rigtige pejlemærke var Pulling, Channel 4-sitcomen hun skabte med Kelly, der kørte fra 2006 til 2009. Hun spillede Donna, en marketingchef i Sydlondon, der var uansvarlig på måder, som serien fandt oprigtigt morsomme snarere end blot foragtelige, og serien etablerede den skabelon, hun aldrig helt ville forlade: kvinder i 30’erne og 40’erne, der taler om deres liv med en ærlighed, som britisk tv i 2006 ikke var særlig god til at rumme. Den vandt hende en pris for bedste komedieskuespillerinde, hvilket var nok til at holde karrieren i gang, men ikke nok til at ændre dens omfang.

Omfanget ændrede sig med Catastrophe. Medforfattet med den amerikanske komiker Rob Delaney, serien fra Channel 4/Amazon om en uplanlagt graviditet og det forhold, den enten skaber eller afslører, kørte fra 2015 til 2019 og vandt en BAFTA, en Emmy-nominering og noget sværere at måle: den fik den engelsksprogede streamingverden til at tage Horgan alvorligt som en forfatter, hvis stemme ikke krævede oversættelse. Hun havde grundlagt Merman Productions i 2014 med producer Clelia Mountford, og selskabet indgik aftaler med Amazon og senere Apple, der placerede hende ikke bare som en hyret skaber, men som nogen med ægte institutionel indflydelse. Hun brugte den.

Divorce, HBO-serien hun skabte til Sarah Jessica Parker, var første gang hun skrev noget, hun ikke selv medvirkede i, en forskel der havde betydning. Medskabelsen af Motherland til BBC gav hende en anden tilgang: den hjemlige komedie om forældreskab, mindre skarp end Pulling, mere bredt tilgængelig, kørt over seks sæsoner og blevet en af BBC’s pålidelige succeser. Hvad disse projekter etablerede – sammen med en voksende portefølje af executive producer-credits på This Way Up, Frayed, Dreamland og andre – var omridset af et produktionsselskab med en bestemt følsomhed: kvinder, relationer, komedien om hjemlige begrænsninger, og hvad der sker, når den giver efter.

Bad Sisters, der ankom på Apple TV+ i 2022, var undtagelsen, der bekræfter reglen. En adaptation af den belgiske serie Clan, udviklet med forfatterne Dave Finkel og Brett Baer, fulgte fem søstre i Dublin, hvis ønske om, at deres voldelige svoger bare ville dø, bliver løst på den mest ubelejlige måde. Den tonale bredde var ny – komedie-thriller frem for romantisk komedie, med en mørkhed, som de tidligere værker kun havde antydet – og den opnåede anerkendelsen af et gennembrud: en Peabody Award, en BAFTA for bedste dramaserie, fire Emmy-nomineringer. Det var også det første store projekt, hvor den autobiografiske dimension ikke var personlig erfaring, men snarere kollektiv viden: hvordan det føles at beskytte hinanden.

Det kritiske spørgsmål om hendes bane er ikke, om arbejdet er godt, men om industriens opmærksomhed har slået sig ned i et mønster, der smigrer ideen om hende som protagonist på bekostning af at se nærmere på, hvad hun rent faktisk laver. Ikke ethvert projekt har spændingen fra Bad Sisters eller den kemiske præcision fra Catastrophe. Shining Vale, Starz-horror-komedien hun var medskaber af med Courteney Cox, overlevede ikke to sæsoner og fik begrænset kritisk entusiasme. Motherland er behagelig og pålidelig på måder, som Pulling på sit bedste aldrig forsøgte at være. Prestigen i Merman-brandet er ægte; det er ujævnheden under det også.

Youth, hendes nye HBO-serie, har Horgan i hovedrollen som Alex, en halvtredsårig nyligt fraskilt litterær agent, der prøver at finde ud af, hvad begær, forældreskab og hendes egen krop betyder i denne del af hendes liv. Besætningen inkluderer Rupert Friend, Sharlene Whyte, Aran Murphy og Robbie Gee. Merman udviklede den under en first-look-aftale med HBO indgået i februar 2025, og den havde premiere med to afsnit den 20. september 2026 og kører frem til 1. november med i alt otte afsnit. Horgan har beskrevet den som direkte inspireret af sin egen oplevelse med at blive skilt i slutningen af 40’erne, og serien har kvaliteten af hendes bedste værk: den ved ting, der endnu ikke er helt løst.