Reality

Netflix sender Beat Luke Littler live: verdensetteren skal vinde 20 legs i træk

Jack T. Taylor
Tilføj os på Google

Luke Littler har de seneste sæsoner gjort verdens bedste dartspillere til tilskuere ved deres egne kampe. „Beat Luke Littler“, et liveprogram på Netflix, tager den tryghed fra ham. Tyve amatører skal hver spille én leg mod verdens nummer ét, den ene efter den anden, foran et arena-publikum. Enhver af dem, der lukker sin leg, før han gør det, vinder mere end en halv million pund.

YouTube video

Læs reglerne to gange, og regnestykket begynder at se anderledes ud. I en normal kamp fungerer Littlers scoring som tidevandet: En løs runde bliver begravet under den næste maksimumscore, en misset double dukker op igen nogle pile senere, og modstanderen, der kortvarigt var foran, må som regel snart jagte ham igen. Her er der ikke noget næste sæt. Hver udfordrer skal ramme plet én gang. Littler skal gøre det tyve gange i træk, og hver gang han lukker en leg, træder en ny modstander frem til kastelinjen med blank tavle og intet at forsvare. Det er en livekonkurrence bygget op omkring en skæv idé: Mesteren bærer hele presset, mens amatørerne ikke har nogen historik at slæbe på.

Præmien er 501.000 pund, et beløb hentet fra de 501 point, hver leg begynder på. Littler bad på sin egen måde om udfordringen. „Alle tror, at de kan slå mig. Nu får de chancen for at bevise det,“ sagde han, da Netflix bestilte programmet. Den sætning indfanger hele temperamentet hos en spiller, der nåede en VM-finale som 16-årig, blev sportens yngste verdensmester nogensinde som 17-årig og siden vendte tilbage og forsvarede titlen. Han er dobbelt regerende PDC-verdensmester, har vundet World Matchplay to år i træk og er to gange blevet kåret til PDC Player of the Year. TIME satte ham på sin liste over de 100 mest indflydelsesrige personer i sportens verden. Ingen i dart har større grund til at tro, at dartskiven tilhører ham. Og ingen har mere at tabe på en vaklende leg direkte på tv, for programmet er skruet sådan sammen, at én dårlig runde fra ham bliver overskriften.

Den anden side af kastelinjen blev besat gennem åbne auditions. Tusindvis stod i kø ved Here East i London og siden Manchester Central, nogle allerede før klokken seks om morgenen, for at gennemføre den første prøve, som lyder beskeden: Luk en leg på 501 på højst 24 pile. Det svarer til et gennemsnit på omtrent 62,6 point pr. tre pile – et solidt niveau i en pub-liga, men heller ikke mere end det. De, der klarede prøven, blev interviewet af producenter fra Workerbee, Banijay UKs produktionsselskab, som laver programmet sammen med Netflix og Professional Darts Corporation. Derefter gik de ind i et afsluttende lokale med tre dommere, der ved præcis, hvad en stor scene gør ved en kastearm: den 16-dobbelte verdensmester Phil Taylor, Matchroom-stifteren Barry Hearn og den tidligere spiller og nuværende ekspertkommentator Laura Turner.

Den målestok gør ingen i det lokale en tjeneste. Taylor sagde, at deltagerne, der gik videre i de to byer, havde spillet legs på 11 og 12 pile med store afslutninger, og at niveauet blandt de sidste 20 ville være „ekstremt højt“. En leg på 11 pile er kun to pile fra en ni-piler. Han gik videre: Efter hans mening „bliver Littler nødt til at spille på VM-niveau for at forblive ubesejret“. Når det kommer fra manden, hvis rekord Littler jagter, er det ikke høflighed. Det er en vurdering af modstanderne.

Deltagerreglerne forklarer, hvorfor feltet er stærkere, end ordet amatør antyder. Den eneste klare grænse er PDC Tour Card: Alle, der har et eller nogensinde har haft et, er udelukket. Faste spillere i pub-ligaer, Super League-spillere og deltagere uden Tour Card var alle velkomne, og aldersgrænsen var 12 år. Deltagere under 18 skulle tilmeldes sammen med en forælder eller værge. To brødre fra Essex på henholdsvis 14 og 16 år kom gennem til dommerlokalet i Manchester. En australsk jockey fløj ind fra Melbourne og sluttede sig til køen før daggry; andre håbefulde deltagere rejste fra Indien og Irland. De tyve, der kommer gennem nåleøjet, vil ikke være fremmede ved en dartskive. De vil være fremmede på en scene, og det er et andet problem – netop det, formatet stille og roligt satser på.

For Netflix er det liveidræt udformet som en tv-aften, og holdet omkring dartskiven viser det tydeligt. Gary Lineker, der i årevis var ansigtet udadtil for Match of the Day, er vært. Richard Osman, forfatter og tv-vært, står for analyserne og de løbende sandsynligheder for afslutninger – altså vurderingen af, om en spiller kan lukke sin leg fra den aktuelle score. Josh Denzel bevæger sig rundt på gulvet som reporter. Selve dartspillet følger de gængse regler: Programmet følger Professional Darts Corporations officielle turneringsregler og dommerstandarder. Det betyder mere, end det måske lyder til. En leg til 501.000 pund, der afgøres af en omdiskuteret kendelse, ville ødelægge præmissen, og samarbejdet med sportens styrende organ er det, der gør, at resultatet tæller som et resultat.

Britisk tv har før sat amatører foran en dartskive med præmier på spil; Bullseye blev et fast indslag i bedste sendetid i mere end et årti. Men Bullseye satte aldrig verdens bedste spiller på den anden side af skiven med sit eget navn på programtitlen. „Beat Luke Littler“ minder snarere om et titelforsvar vendt på hovedet: tyve runder, én modstander ad gangen, og kun én spiller, der skal overleve dem alle.

Osman har allerede valgt side. „Han er verdens bedste spiller. Men 20 legs i træk? Jeg tror helt ærligt, at nogen vinder de 501.000 pund,“ sagde han. Det er argumentet, programmet sælger, og det er ikke noget dumt argument. Over et langt format får Littlers scoring som regel tid til at slå igennem. I en enkelt leg er der næsten ingen mulighed for at rette op på fejl: Én dårlig runde, én misset double eller én stor afslutning fra den anden side af kastelinjen kan afgøre det, og der kommer ikke noget nyt sæt, man kan vende tilbage i.

Amateur darts player throwing at a Beat Luke Littler audition
A contestant in Beat Luke Littler. Photo: Netflix

Tilbage står spørgsmålet, som formatet ikke kan besvare, uanset hvad der sker i Manchester. Tyve sejre i træk vil ligne dominans, men tyve enkeltstående legs mod deltagere, der er gået videre fra åbne auditions, er ikke et verdensmesterskab. Ét nederlag vil ligne et bevis på, at afstanden fra pubben til Palace kan tilbagelægges den rette aften, men én leg på 501 har altid været sportens korteste og mest lunefulde distance. Pengene vil ændre ét liv – eller ingen. Hvad det fortæller om, hvor langt en pubspiller egentlig står fra verdens nummer ét, er et sværere regnestykke.

„Beat Luke Littler“ vises live på Netflix fredag den 30. oktober 2026 fra Manchester Central Convention Complex, samme sted som den sidste audition blev afholdt. Netflix har endnu ikke bekræftet starttidspunktet. Det er et enkeltstående liveprogram, ikke en serie, og det er inkluderet i alle Netflix-abonnementer, også Standard with Ads. De 20 finalister blev udvalgt af producenterne og dommerpanelet efter kvalifikationsrunderne i London og Manchester.

Tags: , , , , ,

Tilføj os på Google

Debat

Der er 0 kommentarer.