We Are All Trying Here: 20 år med at vente på sin debut — på Netflix

Hwang Dong-man (Koo Kyo-hwan) har ventet i tyve år på at debutere som filminstruktør. De syv andre medlemmer af filmkollektivet “The Eight”, som han er en del af, er alle nået frem — som instruktører, producenter og direktører. Han er den eneste, der endnu ikke er der. Hvert møde i gruppen bekræfter stille og roligt den kendsgerning, uden at nogen behøver at sige det højt.

Den nye Netflix-serie We Are All Trying Here (koreansk originaltitel: 모두가 자신의 무가치함과 싸우고 있다 — direkte oversat: “Alle kæmper mod deres egen følelse af at være intet værd”) tager udgangspunkt i præcis den situation. Den koreanske titel siger det uden omsvøb; den internationale version blødgør det. Serien handler i høj grad om afstanden mellem de to formuleringer — hvad man erklærer kollektivt, og hvad man bærer på i det stille.

Kollektivets struktur

Du vil måske også kunne lideNetflix’ “Love Untangled”: Et nostalgisk blik på ungdommens usikkerhed

Manuskriptforfatter Park Hae-young, der står bag My Mister (2018) og My Liberation Notes (2022), konstruerer ikke et enkelt offer over for en tydelig modstander. Hun fordeler skaden på alle otte medlemmer af kollektivet, som hver især er ramt af den samme logik fra forskellige positioner. Instruktøren Park Gyeong-se (Oh Jung-se), der har lavet fem film, hører kun ét svar på sit arbejde: “Din debutfilm var den bedste.” Hans besættelse af at måle sig med en mand uden kreditter er ikke irrationel — det er den strukturelle konsekvens af et kollektiv, hvor det eneste trin under ham er netop Dong-man. Park Young-soo, gruppens ældste og moralske referencepunkt, indrømmer i det private, at han aldrig har haft talent nok til at retfærdiggøre sin tilstedeværelse i branchen.

Producenten Byeon Eun-a (Go Youn-jung) omsætter sin angst for at blive forladt til fysiske symptomer: hun bløder fra næsen, når hun føler, at hun er ved at blive efterladt. Hwang Jin-man (Park Hae-joon), Dong-mans storebror og tidligere digter, brød sammen, da han mødte grænserne for sit eget talent, og arbejder nu fra daglejejob til daglejejob — så langt fra det, han engang forsøgte, at han ikke nævner det mere.

Park Hae-youngs metode

Forfatteren vender tilbage fire år efter My Liberation Notes med den samme formelle metode, der definerede My Mister: skader akkumuleres uden at eksplodere, personerne viser deres sår i det, de undlader at sige. Hwang Dong-mans uophørlige snakken er ikke et personlighedstræk — det er en overlevelsesmekanisme mod den stilhed, hvori han ellers ville høre sine egne tanker.

Instruktør Cha Young-hoon, der i When the Camellia Blooms og Welcome to Samdal-ri demonstrerede sin evne til at filme følelsesmæssigt pres inden for et fællesskab uden at lade det eksplodere, leverer den visuelle grammatik, som Park Hae-youngs skrivning kræver: hun skriver det, personerne ikke kan sige; han filmer personerne i forsøget på ikke at sige det. At Koo Kyo-hwan — filmskuespiller fra D.P. og Parasite: The Grey — har sin første hovedrolle i en tv-serie her, er i sig selv en erklæring: en filmskuespiller spiller en mand, som filmbranchen har nægtet adgang.

Sammenlignelseskulturens pris

Anbefalet læsningNetflix’s ‘Trigger’ udløser kaos i en våbenfri nation

Den kreative industri er i Korea længe blevet betragtet som en udvej fra det konkurrencepres, koreanerne selv kalder “Helvede Joseon” — et system af permanent statussammenligning og hierarkisk selektion, der gennemsyrer alle andre dele af arbejdslivet. We Are All Trying Here sætter spørgsmålstegn ved den præmis. Filmbranchen har sit eget debuttærskel, sin egen udvælgelseslogik, sin egen permanente underklasse af mennesker, der fik lov at forsøge, men ikke at nå frem. Hwang Dong-man afviste ikke den konventionelle vej. Den ukonventionelle vej afviste ham.

Det spørgsmål, serien rejser uden at besvare: hvad gør en person med de år, de gav til noget, der aldrig gav noget tilbage?

We Are All Trying Here har premiere den 18. april 2026 på JTBC (kl. 22:40 KST) og på Netflix verden over, med to nye episoder hvert weekend frem til 24. maj. Serien har 12 episoder. Med Koo Kyo-hwan, Go Youn-jung, Oh Jung-se, Kang Mal-geum, Park Hae-joon, Bae Jong-ok, Han Sun-hwa og Choi Won-young. Manuskript: Park Hae-young. Instruktion: Cha Young-hoon.

Flere som denne

Netflix’ nye thriller ‘Wall to Wall’ udforsker boligejerskabets mareridt

Netflix Serverer en Ny Lækkerbisken: “Tastefully Yours” med Kang Ha-neul og Go Min-si Har Premiere i Dag – Et Festmåltid for Sanserne!

Premieren på ‘Dear Hongrang’ på Netflix: Et Joseon-tæppe af mystik, længsel og omdefineret skæbne

Byromantik: Netflix lancerer “Our Unwritten Seoul”, en ny koreansk serie

Ny Netflix-serie, You and Everything Else, udforsker kompleksiteten i et livslangt venskab

‘Drømmelivet’ i krise: Netflix lancerer et bittersødt portræt af moderne succes med “The Dream Life of Mr. Kim”