Grant Wood, maleren bag American Gothic, der nægtede at gøre grin med bønderne

Grant Wood

Photo: Grant Wood / Public domain, via Wikimedia Commons

Født	13. februar 1891 Anamosa
Død	12. februar 1942 (50)
Erhverv	Maler

Høtyven afslører det hele – i hvert fald hvis man skal tro generationer af tegneserieskabere. Grant Woods dobbeltportræt af to hårde ansigter under et spidsbuet, gotisk vindue er så ofte blevet læst som en hån mod småbyernes fromhed, at kunstnerens benægtelser næsten lyder som en del af joken. Wood blev dog ved med at benægte det. Han sagde, at han havde malet »den slags mennesker, jeg syntes burde bo i det hus«, og resten af sin korte karriere brugte han på at klæde sig og tale som en af dem.

Det er knuden i centrum af hans historie. Manden, der blev ansigtet på Regionalismen – en bevægelse, der opfordrede amerikanske malere til at glemme Paris og male Midtvesten – havde selv studeret i Paris og vendte derefter hjem for at posere for journalister i overalls. Om overallsene var et udtryk for overbevisning eller en forklædning, er det spørgsmål, hans biografer aldrig er holdt op med at stille.

Grant DeVolson Wood blev født på en gård nær Anamosa i Iowa den 13. februar 1891. Han gik i en etværelsesskole, som han mange år senere malede i Arbor Day – billedet, som den amerikanske møntanstalt lånte til Iowas delstatsmønt i 2004. Hans far døde i 1901, og familien flyttede til Cedar Rapids, hvor Wood som 14-årig vandt en national pris for en kridttegning.

Hans egentlige uddannelse kom fra Arts and Crafts-bevægelsen: en sommer på Minneapolis School of Design and Handicraft i 1910, derefter tre år i Chicago hos sølvsmedeværkstedet Kalo og i en kortlivet smykkevirksomhed, han drev selv. Efter en periode som militær camouflagekunstner underviste han i kunst på de offentlige skoler i Cedar Rapids og rejste to gange til Paris. Anden gang studerede han på Académie Julian; de bløde impressionistiske billeder fra de år forsvandt sidenhen fra hans offentlige fortælling.

Provisioner betalte regningerne. I 1926 udsmykkede Wood på vegne af hotelejeren Eugene Eppley spisesalen på Martin Hotel i Sioux City med syv paneler af marker med modnende afgrøder: Corn Room. Det afgørende vendepunkt kom med et glasmosaikvindue til Cedar Rapids Veterans Memorial Building. Glasset blev fremstillet i München, og mens Wood holdt opsyn med arbejdet i 1928, studerede han tysk og flamsk renæssancemaleri. Først kom Woman with Plants, et profilportræt af hans mor med en potteplante i hænderne. American Gothic fulgte i 1930.

Han havde set et lille bindingsværkshus i Carpenter Gothic-stil i Eldon i det sydlige Iowa med et spidsbuet vindue i gavlen. Han lod sin søster Nan og sin tandlæge, Byron McKeeby, posere foran en version af huset og klædte dem, som han selv sagde, »som tintype-fotografier fra mit gamle familiealbum«. Billedet blev vist på Art Institute of Chicagos årlige udstilling af amerikansk maleri, vandt en pris og kom ind i museets samling, hvor det stadig hænger. Gertrude Stein læste billedet som en satire over provinsiel snæversynethed; da depressionen satte ind, kom de samme ansigter til at symbolisere pionerernes udholdenhed. Wood afviste den satiriske læsning og forklarede aldrig helt den ironi, alle andre kunne se.

Det følgende årti gjorde ham til en offentlig skikkelse. I 1932 grundlagde han sammen med sin ven Marvin Cone en kortlivet kunstnerkoloni i Stone City, den landsby, han allerede havde malet i Stone City, Iowa. I december 1934 fremhævede magasinet Time ham sammen med Thomas Hart Benton og John Steuart Curry som lederne af en ny amerikansk bevægelse. Han blev professor ved State University of Iowa, hvor Elizabeth Catlett var blandt hans studerende, og udgav i 1935 Revolt against the City, et regionalistisk manifest. Billeder som Dinner for Threshers forvandler landbrugslandet til et afrundet, legetøjsagtigt landskab, mens The Midnight Ride of Paul Revere og Parson Weems’ Fable iscenesætter nationale myter som tableau’er. Kritikerne er stadig uenige om, hvor alvorligt de skal tages.

Én gang indrømmede han, at han havde lavet satire. Da den lokale afdeling af Daughters of the American Revolution protesterede mod, at et krigsmindevindue var blevet fremstillet i Tyskland, blev vinduet aldrig indviet, og Wood svarede med Daughters of Revolution: tre pertentlige, ældre kvinder foran Emanuel Leutzes heroiske lærred af Washington, der krydser Delaware – et værk, der selv var malet i Tyskland. Han kaldte det sin eneste satire og affejede det senere som »et ret elendigt maleri. Båret af sit emne«. Når han kunne være så skarp én gang, begynder den alvorlige læsning af alt det øvrige at ligne en beslutning, hans beundrere traf på hans vegne.

Den vanskeligere diskussion handler om manden selv. Wood giftede sig i 1935 med den tidligere sangerinde Sara Maxon; ægteskabet varede tre år. I en biografi fra 2010 argumenterede kunsthistorikeren R. Tripp Evans for, at Wood var en homoseksuel mand, der skjulte sin seksualitet, og at bonden i overalls var en maske. Whitney Museums retrospektive udstilling i 2018, arrangeret af Barbara Haskell, læste malerierne gennem temaer som undertrykkelse og isolation. Kritikeren Deborah Solomon mente, at Evans drev sin tese for langt, foreslog, at Wood måske bedre kunne beskrives som aseksuel, og konkluderede: »Han fortjener at blive husket som en af amerikansk kunsts helt afgørende særlinge.« Begge lejre er enige om, at den ligefremme iowaner fra foredragsturnéerne i hvert fald delvist var en rolle, og at malerierne bliver endnu mere mærkværdige af den grund.

På universitetet var den modernistiske leder af kunstafdelingen, Lester Longman, imod både Woods undervisning og hans Regionalisme, og striden blev så bitter, at Wood truede med at sige op i 1940. Han vendte tilbage fra orlov i efteråret 1941, ikke længere under Longmans ledelse, og blev uhelbredeligt syg den oktober. Han døde af kræft i bugspytkirtlen i Iowa City den 12. februar 1942, dagen før sin 51-års fødselsdag.

Efter hans død betragtede den modernistiske kunsthistorie Regionalismen som en provinsiel afstikker, indtil forskere begyndte at genopdage Wood i 1970’erne. Kunstmarkedet er fulgt efter: I januar 2026 blev en lille blyantsskitse til American Gothic solgt hos Christie’s i New York for 584.200 dollar – mod 50.000 dollar, da den sidst skiftede ejer i 1989.

I år er opmærksomheden vendt tilbage til de værker, han skabte, før han blev berømt. De syv paneler fra Corn Room, som i årevis var skjult bag maling og tapet, tilbragte mere end et år på Midwest Art Conservation Center i Minneapolis og vendte i juni 2026 tilbage som hovedværk på udstillingen Pasture to Present på Sioux City Art Center. »Majsens gule farve er trådt tydeligt frem, og vigtigst af alt er himlens blå nu langt mere synlig,« sagde centrets kurator, Christopher Atkins.

Atkins kaldte også American Gothic »verdens første og største meme« – en skæbne, Wood mindst af alt ønskede sig, men ikke kunne forhindre. De restaurerede majsmarker viser en anden maler: en dekorationsmaler med håndelag som en håndværker, der stadig var ved at finde ud af, hvordan Iowa så ud. Spørgsmålet, hans mest berømte billede stiller – om de to ansigter bliver hædret eller gjort til grin – har overlevet ham med mere end firs år, og det mest ærlige svar er måske, at Wood gjorde begge dele på én gang.

Tags: artists, malere, Grant Wood, American Gothic, Corn Room, Daughters of Revolution