John Travolta ved 72: instruktørdebut og æresguldpalme i Cannes

Der er karrierer i amerikansk film, der læses som en serie sejre. John Travoltas karriere hører ikke til dem. Den læses som en serie af udsletninger og genkomster — to udsletninger, to genkomster, hver mere usandsynlig end den forrige. Det samme Hollywood, der havde bygget ham op, begravede ham to gange. Begge gange tog det fejl.

Han voksede op i Englewood, New Jersey, yngst af seks søskende i en familie, hvor optræden simpelthen var en del af hverdagen — hans mor var dramapædagog. Som seksten-årig forlod han gymnasiet og flyttede til New York. Et par år senere havde han et ansigt, som kameraerne ikke kunne ignorere, og i 1975 medvirkede han allerede i en tv-serie på et landsdækkende netværk. I Welcome Back, Kotter (1975–1979) spillede han Vinnie Barbarino — en venligsindende bølle med en uforklarlig naturlig tilstedeværelse — og blev til noget, branchen ikke havde nogen kategori for: et ungdomsfænomen, der faktisk kunne spille.

Det, der fulgte i 1977 og 1978, var af en anden dimension. Saturday Night Fever gav ham Tony Manero — en dreng fra Brooklyn, der hver lørdag aften fandt sin eneste form for nåde på et danselokale belyst nedefra — og gav ham den første af to Oscar-nomineringer. Grease er ordet kom året efter og forvandlede ham til noget andet: en kulturel institution, et ikon for filmmusikalen. Begge film vises stadig verden over.

Derefter kom tavsheden. Firserne tilhørte andre. En række film, der ikke virkede, skubbede ham til periferien. I begyndelsen af halvfemserne syntes karrieren definitivt afsluttet.

Historien om Pulp Fiction er fortalt så mange gange, at den er blevet myte — og myte er den bedste måde at misforstå noget på. Standardversionen, at Quentin Tarantino reddede Travolta fra glemsel, skjuler det mere interessante faktum: at Travolta valgte rollen, da ingen satsede på ham, at han gjorde Vincent Vega til 1994’s mest diskuterede filmpræstation, og at ingen reddede ham. Han valgte rigtigt i et øjeblik, da branchen var holdt op med at give ham gode muligheder.

Det, der fulgte, havde reel momentum: Get Shorty, Broken Arrow, Face/Off. Anden halvdel af halvfemserne tilhørte ham igen. Det næste årti var mere ujævnt. Battlefield Earth (2000), delvist produceret med støtte fra Scientology-kirken, som Travolta har tilhørt siden halvfjerdserne, blev regnet som en af branchens dyreste fejltagelser.

Hvad filmografien ikke registrerer, er tabene. Hans søn Jett døde i januar 2009, seksten år gammel, af et krampeanfald. I juli 2020 gik hans hustru af næsten tredive år, skuespillerinden Kelly Preston, bort af brystkræft, som hun havde behandlet privat i to år. Travolta har sjældent talt om disse tab. Han har fortsat med at arbejde.

I foråret gik han op ad trapperne til Palais des Festivals i Cannes for at præsentere sin instruktørdebut, Propeller One-Way Night Coach — en adaption af hans børnebog fra 1997 om en drengs passion for at flyve. Travolta er licenseret pilot og har ejet adskillige fly; filmen er en kærlighedserklæring til oplevelsen af at flyve. Hans datter Ella Bleu medvirker. Da festivalchef Thierry Frémaux overraskende rakte ham en æres-Guldpalme, holdt Travolta den med begge hænder og sagde, det var «hinsides Oscaren».

Propeller One-Way Night Coach streames på Apple TV+ fra den 29. maj 2026. Det er den første film, han har lavet, through halvtreds år som professionel skuespiller, hvor han fortalte andre, hvad de skulle gøre. Hollywood har skrevet sin version af John Travolta-historien før. Den, han netop har leveret i Cannes, antyder, at den endnu ikke er færdig.