Zach Galifianakis, komikeren der brugte blockbuster-millionerne til at købe sig fri af Hollywood

Det spørgsmål, Zach Galifianakis har besvaret i stilhed i femten år, handler ikke om, hvorvidt han er morsom. Det handler om, hvorvidt den skæggede, desorienterede mand, der dukkede op i tre Las Vegas-komedier, var det egentlige arbejde eller den forklædning, der finansierede alt det andet. I privatlivet fortæller han sine små sønner, at han arbejder som bibliotekarassistent. Den skelnen er for ham ikke en vittighed.

Han voksede op i North Wilkesboro, North Carolina, som søn af en fyringsoliehandler og en kvinde af skotsk-irsk afstamning, med græske bedsteforældre på faderens side, der var emigreret fra Kreta. Han studerede kommunikation ved North Carolina State University og dumpede sit sidste fag med ét enkelt point. Han tog ikke hjem. Han rejste til New York, derefter til Los Angeles, og brugte næsten et årti på at optræde på steder, der knap nok betalte taxien hjem, mens han akkompagnerede sig selv på klaver med surrealistiske monologer.

Tømmermænd i Las Vegas ændrede alt i 2009. Todd Phillips’ film indspillede 467 millioner dollars på verdensplan med et budget på 35 millioner og forvandlede Galifianakis fra den ene dag til den anden til den slags berømt, man har svært ved at undslippe. Trilogien endte med over 1,4 milliarder dollars i samlede indtægter. Succesen havde, sagde han bagefter, «virkelig skudt ham i sænk».

Problemet var den version af sig selv, som succesen havde cementeret i den kollektive bevidsthed. Between Two Ferns with Zach Galifianakis, webserien han producerede siden 2008 på Funny or Die, var ikke så meget en parodi på talkshows som en demolering af dem. Den vandt to Emmy-priser, herunder én for interviewet med præsident Barack Obama i 2014.

Baskets, FX-serien han skabte med Louis C.K. og Jonathan Krisel og som løb i fire sæsoner fra 2016 til 2019, var det mest afslørendes projekt. Med tvillingebrødrene Chip — en mislykket klovn uddannet i Paris, der ender som rodeoklovn i Bakersfield — og Dale — hans mere pragmatiske og markant mere deprimerende tvilling — byggede Galifianakis noget, der befandt sig mellem komedie og drama. Louie Anderson spillede deres mor Christine og vandt en Emmy for rollen.

Han giftede sig med Quinn Lundberg, socialaktivist og medstifter af et center mod vold i hjemmet, i 2012 i Vancouver. De har to sønner. I årevis boede han primært i en lille by i British Columbia. Hollywood anser han for at være «ulækkert».

I 2024 optrådte han som en fiktionaliseret udgave af sig selv i sæson 4 af Only Murders in the Building på Hulu — et ensemble der vandt SAG Award i 2025. I april 2026 lancerede han This Is a Gardening Show på Netflix — seks afsnit, premiere på Earth Day. Under produktion: Very Young Frankenstein til FX/Hulu; The Audacity til AMC; og Hey Bear med Mia Goth og Dan Stevens. Det er, næsten uden undtagelse, den karriere, han altid planlagde.

Tags: komikere