Netflix har flyttet Kian84’s opdigtede gæstehus fra en sommerø til en vinter i Daegwallyeong, skiftet Jin og Ji Ye-eun ud med Kim Yeon-koung, Lee Jun-ho og Kazuha – og forvandlet en spøg om en mærkelig bygning til en udholdenhedsvagt i ti afsnit.

Kian84 åbnede den anden afdeling af sin opdigtede kro dybt inde i bjergene ved Daegwallyeong, midt om vinteren, og ifølge Netflix‘ egen afsnitsguide blev han syg, næsten så snart den første vagt var begyndt. Dermed landede køkkenet i Kian’s Bizarre B&B hos tre nybegyndere: den tidligere volleyballstjerne Kim Yeon-koung, 2PM-sangeren og skuespilleren Lee Jun-ho og Kazuha fra LE SSERAFIM. Kimchi-stegte ris og svinebryst fik dem gennem natten. Alle ti afsnit af sæson 2 kan nu streames på Netflix, og en sæson, der begyndte som en joke om en umulig bygning, slutter som et program om mennesker, der arbejder sig gennem sneen.

Kian’s Bizarre B&B (대환장 기안장 på koreansk) er et koreansk varietyprogram fra Netflix om et gæstehus, og hele idéen hviler på én enkelt omvending. Kendisserne besøger ikke kroen; de driver den. Kian84 tegner huset ud fra sine egne skitser, produktionen bygger det, og et lille hold af kendte ansigter skal derefter drive det for gæster, der faktisk tjekker ind. Der er ingen præmie, ingen udskillelse og intet missionskort. Komikken afhænger af en rigtig servicevagt – indtjekning, måltider, rengøring og vasketøj – som skal leveres, mens kameraerne kører.

Hvem driver kroen i sæson 2

Kian84 vender tilbage som ejer, nu præsenteret som den erfarne. Uden for kameraet hedder han Kim Hee-min, en webtoon-tegner født i 1984, hvis kunstnernavn sætter Gian-dong, en bydel i Hwaseong, sammen med hans fødselsår. Årene i MBC’s observationsprogram I Live Alone gjorde hans ligefremme, upolerede facon til en af koreansk tv’s mest genkendelige personaer, og i 2023 vandt han hovedprisen ved MBC Entertainment Awards. Kroen er bygget op om den persona. Den er mærkelig, fordi han er det, og personalet er der delvis for at reagere på ham.

Kim Yeon-koung, tidligere anfører for Sydkoreas kvindelandshold i volleyball og en af de mest hyldede atleter, landet har fostret, blev castet som rengøringsansvarlig, stemningsskaber og den ansatte, hvis opgaver blandt andet er at holde Kian84 i ørerne. Andet afsnit satte den rolle på prøve tidligt: med ejeren syg tog hun styringen i køkkenet. Når hun ser tilbage på optagelserne, har hun sagt, at næsten intet på kroen gik efter planen, og at de fire, alle med et afslappet gemyt, dækkede over hinandens mangler.

Lee Jun-ho kom ind som altmuligmanden, den i personalet, der skulle klare alt fra madlavning til rengøring, med en perfektionistisk stribe, som produktionen satte i centrum. Han er medlem af 2PM og på skærmen hovedrolleindehaver i dramaserier som The Red Sleeve og King the Land. Kian84 spøgte før premieren med, at hans nye medarbejder ville bruge ti dage på intet andet end rengøring, vasketøj og opvask; i fjerde afsnit lader guiden Lee Jun-ho lave fødselsdags-tangsuppe for første gang i sit liv. Hans egen opsummering af optagelserne er, at han mest husker at have knoklet virkelig hårdt.

Kazuha, den yngste i flokken, er det japanske medlem af LE SSERAFIM og trænede ballet, før hun debuterede i K-pop. Programmet gav hende rollen som nybegynderen med de kontante realitetstjek. Hun har fortalt, at det var første sæson, der gav hende lyst til selv at prøve noget så ud over det sædvanlige, at arbejdet til tider føltes næsten som et overlevelsesspil, og at hun håbede, sæsonen ville holde familier med selskab ved måltiderne under Chuseok, den koreanske høstfest, der faldt i premiereugen.

Dem, der mangler, former sæsonen lige så meget som de nye. BTS-medlemmet Jin og SNL Korea-komikeren Ji Ye-eun, som passede receptionen sammen med Kian84 gennem de ni afsnit af sæson 1 i april 2025, kom ikke tilbage. Jin var første sæsons mest genkendelige navn for internationale seere, og sæson 2 måtte bygge sin kemi uden ham. Sent i forløbet får kroen endnu et par hænder: Dex, Kian84’s nære ven og et velkendt ansigt fra Netflix’ datingprogram Single’s Inferno, træder til som kortvarig deltidsmedhjælper i de sidste åbningsdage.

Derfor ændrer Daegwallyeong jobbet

Den første afdeling flød på vandet ud for Ulleungdo om sommeren, med en klatrevæg som indgang, kokonformede testuer og en rutsjebane i stedet for en trappe. Dens art director beskrev den som den slags sted, ingen fagperson ville finde på at bygge. Den anden afdeling rykker ind i landet og op ad bjerget til Daegwallyeong, bjergpasset i Pyeongchang i provinsen Gangwon, kendt for noget af Sydkoreas tungeste snefald og koldeste vintre. Produceren (PD) Lee So-min har sagt, at Kian84 gjorde den nye afdeling endnu mere bizar end den første, og Kian84 har beskrevet det som lige dele fascinerende og bekymrende at se sin fantasi blive til en rigtig bygning.

Kulden ændrer hver eneste opgave. Netflix’ resuméer af de første otte afsnit læses som en vagtplan for vinteren, afbrudt af leg: isfiskeri og kælketur, Kazuhas signaturret, et besøg i saunaen, en bunke vasketøj, Kian84’s forsøg på kimchipizza, en pizzafest, der udvikler sig til et talentshow for gæsterne, fra Seonmudo, den koreanske buddhistiske kampkunst, til ballet, derefter en vestlig buffet, karaoke og en omgang gemmeleg. I ottende afsnit trækker en snestorm ind, og ifølge resuméet bliver hver eneste opgave for personalet en kamp op ad bakke.

De sidste to afsnit, der udkom den 6. oktober, er der, hvor omgivelserne tager over. Op til 50 centimeter sne havde hobet sig op omkring Daegwallyeong, personalets kræfter var i bund på syvende åbningsdag, og Dex blev sendt direkte ud at skovle sne, da han ankom, før han gik videre til tilbehøret til aftensmaden. En gæst, der var en dag fra at begynde sin værnepligt og rejste med en ven gennem seksten år, som han havde drømt om at aftjene sammen med, bad Kian84 om at barbere hans hoved, og kroen holdt barberingsceremonien udendørs. Personale og gæster byggede en kæmpe snemand og afsluttede opholdet med levende lys og personlige ønsker.

De afsnit viser også, hvor formatet har bevæget sig hen. Lee So-min har forklaret, at den anden afdeling tog imod gæster af mange nationaliteter og erhverv, og at opholdet hældte mod fælles måltider, lange samtaler og spil, fordi Kian84 gerne ville tale mere med gæsterne, end han havde gjort på Ulleungdo. Kian84 beskrev det på samme måde: i den anden afdeling forsøgte han at kommunikere mere. Sæson 1 var i høj grad et program om en bygning. Sæson 2 er tættere på et program om de mennesker, der sover i den.

Et koreansk varietyformat, som Netflix bragte tilbage

Genren har en klar oprindelse. JTBC’s Hyori’s Homestay gjorde kendisser som kroværter til et tv-format i Korea i 2017, lod stedet dele hovedrollen og lod tålmodig, lavmælt observation træde i stedet for fabrikeret drama. Jung Hyo-min, en af producerne bag det program, er en del af holdet bag Kian’s Bizarre B&B, og slægtslinjen går videre gennem tvN’s Youn’s Stay og Three Meals a Day. Det, dette program tilføjer, er amatørarkitekten. Huset er tegnet af en tegneserietegner uden nogen interesse for det praktiske, så gnidningerne kommer fra selve bygningen og ikke fra klipperummet.

Den større branchehistorie er, at der overhovedet findes en anden sæson. Fornyelser er ikke rutine for Netflix’ koreanske varietyudbud, og at bringe netop dette program tilbage med en sportsstjerne, et idol, der er blevet skuespiller, og et yngre K-popnavn tyder på, at platformen nu betragter koreanske programmer uden manuskript som varige globale aktiver snarere end engangseksperimenter. Udgivelsen gentog første sæsons rytme med ugentlige udgivelser over tre uger: fire afsnit den 22. september, fire den 29. september og de sidste to den 6. oktober. For et varietyprogram, der spreder sig via mund-til-mund og delte klip, holdt de spredte udgivelser kroen i samtalen det meste af en måned.

Kian’s Bizarre B&B sæson 2 tæller ti afsnit, som alle nu ligger på Netflix med det originale koreanske lydspor og undertekster på tjenestens markeder. Sæson 1, sommeren på Ulleungdo med Jin og Ji Ye-eun, ligger stadig på platformen ved siden af.

Tilbage står det spørgsmål, programmet aldrig har behøvet at afgøre. Når en fantasikro på et frossent bjerg løber tør for kræfter, personale og planer, svigter holdet så som værter, eller er netop det svigt den eneste form for gæstfrihed, programmet nogensinde har solgt? Den anden afdeling sluttede sin sæson med et barberet hoved, en snemand og en række levende lys i sneen, og intet på den liste står på et hotels tjekliste.