Det regner i et Los Angeles, der har mistet sin sjæl. Bybilledet er et sammensurium af neon og skygge, en dystopi, hvor den menneskelige tilstedeværelse er blevet fortrængt af teknologi. Her bevæger Harrison Ford sig som Rick Deckard, en blade runner, hvis opgave er at jage de kunstigt skabte replikanter, der er flygtet tilbage til Jorden. Ridley Scotts Blade Runner er science-fiction på sit mørkeste og skarpeste – en film, der bruger neo-noir-rammen til at undersøge, hvad der egentlig adskiller det menneskeskabte fra det menneskelige.

Filmen følger Deckard, der bliver trukket ud af pension for at eliminere fire Nexus-6-replikanter. Roy Batty (Rutger Hauer), lederen af gruppen, søger efter sin skaber, Eldon Tyrell, for at få forlænget deres korte liv. Hauers præstation som Batty er en af filmens store styrker. Hans intense og ofte poetiske fremførelse giver replikanterne en dybde, der udfordrer grænsen mellem maskine og menneske. Scenen, hvor Batty fortæller om de ting, han har set i verdensrummet, er et eksempel på Hauers evne til at give replikanterne en næsten tragisk dimension.

Selvom filmen har en klar genreidentitet som science-fiction og neo-noir, er den ikke interesseret i at holde sig inden for disse rammer. Den viser en fremtid, hvor teknologi og menneskelig eksistens er uadskillelige – men det er ikke blot et spørgsmål om cyborgs og robotter; det er et spørgsmål om, hvad det koster at være skabt uden at have valgt det. Visuelt forstærker Scott disse temaer med en brug af lys og skygge, der gør forfald og fremgang til to sider af samme billede. Byens arkitektur fortæller om det, der er gået tabt, og Vangelis’ lydspor – nomineret til BAFTA og Golden Globe i 1982 – giver den en unik lydidentitet, der er på én gang syntetisk og atmosfærisk.

Men filmen er ikke uden svagheder. Handlingen kan være kompliceret og langsommelig, og neo-noir-strukturen kræver tålmodighed og opmærksomhed på detaljer, som ikke alle vil have. Replikanter i periferien – Leon (Brion James), Pris (Daryl Hannah) – forbliver skygger, og det giver en ubalance: Batty bærer for meget alene.

Blade Runner blev ved sin premiere i 1982 modtaget med blandede anmeldelser. Nogle roste dens tematiske kompleksitet og visuelle innovativitet; andre kritiserede dens langsomme tempo og mangel på action. Over tid har den opnået kultstatus og betragtes i dag som en film, der har varet, fordi den har fortjent det. Den fascinerer, fordi dens filosofiske dybde ikke er løsrevet fra fortællingen – spørgsmål om genetisk engineering, menneskelig identitet og moralsk ansvar er indvævet i selve logikken. Jo mere man følger disse skabninger, der kæmper for at forlænge en tilværelse, de ikke selv har valgt, jo hårdere rammer spørgsmålet: hvad adskiller en skabt bevidsthed fra en ægte? I 1993 valgte Library of Congress den til bevaring i National Film Registry – en anerkendelse, der sjældent tilfalder film, der floppede ved premieren. Af filmens syv versioner er det kun The Final Cut fra 2007, som Scott selv havde fuld kunstnerisk kontrol over, og som anses for den definitive udgave.

Filmen har haft en betydelig indflydelse på film og populærkultur. Den har inspireret science-fiction på tværs af medier – videospil, anime og tv-serier – og Ridley Scotts produktionsdesign var med til at definere, hvad cyberpunk ser ud som på lærredet. Filmen trak desuden Philip K. Dicks forfatterskab ind i Hollywoods bevidsthed, hvad der siden har resulteret i adskillige filmatiseringer af hans arbejde.

Blade Runner er ikke en film, man ser og lægger fra sig. Den sætter sig fast – i hukommelsen, i de spørgsmål, den rejser, i det billede af en fremtid, der er mere kendeligt end bekvemt. Scott har skabt noget, der er både et ubehageligt spejl og et præcist visuelt argument. At de fire replikanter, vi følger, er mere menneskelige end mange af menneskene omkring dem, er filmens blideste, skarpeste provokation.