Film

Adam McKay, instruktøren der indså at hans komedier og katastrofefilm altid var den samme film

Penelope H. Fritz
Adam McKay
Adam McKay
Photo: Harald Krichel / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons
Født17. april 1968
Denver, Colorado, USA
ErhvervFilmregissør
Kendt forThe Big Short, Don't Look Up, Vice
PriserOscar · BAFTA · WGA Award for Best Adapted Screenplay

Spørgsmålet, der følger Adam McKay gennem hvert interview, er altid det samme – blot forklædt i nye klæder: hvordan ender manden, der lavede Anchorman, med at bruge år på at advare menneskeheden om verdens undergang? Svaret, der frustrerer dem, der foretrækker en ren fortælling om kunstnerisk forløsning, er, at han aldrig holdt op med at gøre det samme. Værktøjerne, der skabte Talladega Nights – absurdistisk eskalering, formelle brud der knuser fiktionen og blottlægger maskineriet, publikums medskyldighed vendt mod sig selv – er præcis de samme værktøjer, der byggede The Big Short og Don’t Look Up. Det, der ændrede sig, var ikke McKays metode, men kvaliteten af målet.

Opvokset mellem Denver og Pennsylvania som søn af en musikerfar, der forlod familien, da McKay var syv, fandt han vejen til komedien gennem Chicago-improvisationsmiljøet – Upright Citizens Brigade, Second City, det rå kreative økosystem, som Del Close byggede op omkring princippet om, at frygt er det, der dræber en scene. I midten af tyverne havnede McKay på Saturday Night Live, hvor han blev headwriter inden for et år efter at være blevet ansat – programmets kreative team havde afvist ham som performer, men genkendte noget i hans manuskripter. Kløften mellem, hvad man antog, han var, og hvad han faktisk lavede, skulle blive et tilbagevendende strukturelt træk ved hans karriere.

Adam McKay
Adam McKay

Hans samarbejde med Will Ferrell gennem syv film i 2000’erne producerede en bestemt slags komedie, der udefra så ud som studiefabrikat: bred, fysisk, kommercielt pålidelig. Indefra var hver film et kontrolleret eksperiment i at bruge genrekonventioner imod sig selv – nyhedsudsendelsen i Anchorman: The Legend of Ron Burgundy, racerkøretøjet i Talladega Nights: The Ballad of Ricky Bobby, politiproceduren i The Other Guys – for at afsløre, hvordan disse former reproducerer og forstærker hierarki. Kritikere, der overså dette, læste filmene som komfortmad; de i publikum, der fangede det, fandt noget mere broget under overfladen. Step Brothers, bredt afskrevet ved premieren, er siden blevet genvurderet som en undersøgelse af fastlåst mandlig selvhævdelse, der fungerer, netop fordi den går hele vejen med komedien uden at bryde ud for at blinke til publikum.

Bruddet med Ferrell i 2019 blev dengang beskrevet som venskabeligt og tilskrevet forskellige professionelle ambitioner – Ferrell sagde senere, at de havde ”forskellige mængder overskud.” Hvad det faktisk udløste, var grundlæggelsen af Hyperobject Industries, McKays produktionsselskab, opkaldt efter filosoffen Timothy Mortons begreb om fænomener, der er så massivt distribueret, at de overstiger menneskelig fatteevne: klimaforandringer, kapitalismen, internettet. Navnet var ikke tilfældigt. McKay havde allerede brugt The Big Short i 2015 til at omdanne finanskrisen i 2008 til en film, der var nødt til at forklare collateralized debt obligations til et bredt publikum, og opdagede, at den eneste måde at gøre det på var gennem de samme teknikker, han havde brugt i Ferrell-æraens komedier: stop filmen, henvend dig direkte til publikum, hyr en berømthed til at forklare noget uforståeligt, mens hun tilsyneladende laver noget helt andet. Filmen vandt ham en Oscar for bedste adapterede manuskript, delt med medforfatter Charles Randolph, og gav ham en Oscar-nominering for bedste instruktør – den første af sytten nomineringer, hans næste tre film tilsammen ville modtage.

Vice i 2018 anvendte den samme formelle uorden på den politiske biografi og sporede Dick Cheneys akkumulering af udøvende magt med en strukturalistisk iver, der delte kritikerne næsten perfekt langs linjen for, om de mente, satire var et tilstrækkeligt instrument til det, den repræsenterede. Kritikken af, at McKay havde reduceret Cheneys faktiske kompleksitet til karikatur, var ikke helt forkert; den overså også, hvad karikatur er til for. Når et system er for stort til at blive forstået direkte, bliver forvrængning en form for præcision. Otte Oscar-nomineringer fulgte. Han fik et hjerteanfald under produktionen – Christian Bale genkendte tegnene og hjalp med at afværge et værre udfald – en kendsgerning, McKay har nævnt i interviews uden tilsyneladende begær efter dramatik.

Don’t Look Up i 2021, med Leonardo DiCaprio og Jennifer Lawrence som forskere, der ser civilisationen undlade at reagere på en udryddelsestruende komet, gjorde det satiriske projekt så eksplicit, at det blev umuligt at diskutere uden rammen af, hvorvidt tilgangen virkede eller ej. Filmens kritikere argumenterede for, at latterliggørelse var et for sløvt instrument; dens fortalere påpegede, at alternativerne heller ikke havde virket. Den diskussion – om tilstrækkelighed, om hvorvidt nogen kunstnerisk reaktion på systemisk katastrofe kan gøre mere end at dokumentere fiaskoen – er den diskussion, McKays samlede filmografi har kørt siden midten af 00’erne.

Det personlige svar involverer både brud og ophobning. I slutningen af 2024, efter Trumps valgsejr, forlod McKay Det Demokratiske Parti – han annoncerede, at han ville registrere sig hos Green Party eller Working Families snarere end at fortsætte, hvad han beskrev som en bedøvende partitilhørsidentifikation. I 2026 udpegede han offentligt hvid liberal politik som en medvirkende faktor i miljøkrisen – en udtalelse, der producerede sin forudsigelige cyklus af forargelse, mens den, præcist eller klodset, pegede på den samme spænding, hans film havde kredset om i et årti. Han havde allerede forpligtet fire millioner dollars til Climate Emergency Fund og lanceret Yellow Dot Studios, en non-profit medieorganisation med det formål at forstyrre klimadesinformation gennem det samme satiriske register, han bruger i sine spillefilm.

I 2026 kører Hyperobject Industries på flere spor samtidigt. The Chair Company, HBO-halvtimeskomedien, som McKay executive-producerede med Tim Robinson, havde premiere i oktober 2025 og blev netværkets mest sete komediedebut i over fem år – fornyet til en anden sæson, før den første var færdig med at blive sendt. Hans klimadrama, nu med titlen 2C, med Amy Adams og Sam Rockwell, er i aktiv udvikling; den Parasite-inspirerede miniserie, han udvikler hos HBO med instruktør Bong Joon Ho, forbliver på skriverummet, beskrevet som en original historie snarere end en genindspilning. En sci-fi-komedie, medskrevet med instruktør Michael Shanks, blev købt af Sony Pictures i begyndelsen af 2026.

Han er gift med filminstruktør Shira Piven – hvis bror er skuespilleren Jeremy Piven – og sammen har de to døtre, Pearl og Lili Rose. Han har haft essentiel tremor siden slutningen af 1990’erne og giver interviews liggende eller i en specialiseret stol – en detalje, han taler åbent om, som han gør med de fleste ting.

Han er, trods alt, stadig manden, der lavede Anchorman – stadig på udkig efter scenen, hvor vittigheden og katastrofen ankommer i samme øjeblik og bliver, kortvarigt, det samme.

YouTube video

Udvalgte film

Tags: , , , , ,

Udvalgte nyheder — Adam McKay

Se alle →

Debat

Der er 0 kommentarer.