Kim Soo-hyun: fra Netflixs mest sete koreaner til en kamp om sit eget navn

Kim Soo-hyun

Photo: 티비텐 TV10 / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Født	16. februar 1988 Seoul, South Korea
Erhverv	Skuespiller
Kendt for	The Thieves, Secretly, Greatly, Miss Granny
Priser	Baeksang Arts · 3× Daesang Grand Prize · 2× Grand Bell · 1× Blue Dragon Film

Der er en særlig form for berømmelse, som koreanske dramaer skaber – mættende, øjeblikkelig og til tider fældeagtig. Kim Soo-hyun kender alle tre versioner. Da Queen of Tears afsluttede sin sæson med næsten en fjerdedel af Sydkorea, der så finalen, havde han opnået den slags seertal, der gør en skuespiller urørlig i branchens regnestykke. Så skete der noget, der intet havde med regnestykker at gøre, og den urørlige blev den utilgængelige.

Han blev født i Seoul og voksede op med en indadvendt streak, som hans mor forsøgte at afhjælpe ved at melde ham til skuespilundervisning. Øvelserne, der skulle åbne ham op, blev i stedet et ægte kald. Han arbejdede først i teatret, derefter i mindre tv-roller – hans tv-debut i 2007 i en familiesitcom ved navn Kimchi Cheese Smile satte ingen varige spor. Sporet kom senere – og med disciplin.

Gennembruddet kom i 2011 med Dream High, et ungdommeligt musicaldrama på KBS2, der gav ham en ung fanbase og nok kritisk opmærksomhed til at lande større roller. Han bevægede sig hurtigt. The Moon That Embraces the Sun i 2012 gav ham den historiske dramaprestige, som koreansk tv værdsætter – rollen som en konge, der havde elsket og mistet på tværs af tid. Baeksang-prisen for bedste tv-skuespiller det år kom ikke som nogen overraskelse for nogen, der havde set ham spille både tilbageholdenhed og sorg samtidigt på skærmen. Samme år satte heist-filmen The Thieves ham i en af de mest indbringende koreanske produktioner i årtiet.

Det definerende øjeblik i hans første karriereakt var My Love from the Star. SBS-fantasyromcomen om en alien, der har levet på Jorden i fire århundreder og forelsker sig i en nutidig skuespillerinde, løb gennem 2013 og 2014 og stoppede trafikken i hele Asien – ikke et nichefænomen, men den slags, der registreres i internationale handelsoverskrifter og ændrer, hvordan broadcasters i Kina og Japan tænker om koreansk indhold. Kim Soo-hyun var alien, en rolle der på en eller anden måde fungerede som showets følelsesmæssige centrum på trods af dets absurde præmis. Tre Daesangs – Sydkoreas grandprix for tv – fulgte. Han optrådte på Forbes Korea Power Celebrity-listen i seks år i træk.

Filmen Real i 2017 var en fejlvurdering: en noir-thriller, som kritikerne rev ned, og som publikum stort set ignorerede. Han aftjente sin værnepligt bagefter, og timingen blev af mange i branchen læst som en yndefuld udgang fra en fejltagelse. Det var måske begge dele.

Hans tilbagevenden i 2020 kom med It’s Okay to Not Be Okay, et Netflix-drama om en plejer på en psykiatrisk afdeling og den volatile børnebogsforfatter, der forstyrrer hans liv. Showet var mærkeligere og mere krævende end noget i hans tidligere arbejde – mørkere, sjovere på de forkerte tidspunkter, mindre interesseret i at gøre sin protagonist sympatisk end i at gøre ham værd at se. Det fandt alligevel et globalt publikum. One Ordinary Day, en Coupang Play-thriller fra 2021, hvor han spillede en collegestudent fanget i en mordefterforskning, forlængede rækken af risikovilligt arbejde.

Så kom Queen of Tears. tvN-dramaet fra 2024 om et chaebol-par, der navigerer i et ægteskab i opløsning, blev en seerbegivenhed: finalen trak 24,85 procent af sydkoreanske seere på landsplan, den højeste rating i kanalens historie, og overgik Crash Landing on You. Netflix loggede 682,6 millioner timers visning. Skrevet af Park Ji-eun og med Kim Ji-won i hovedrollen. Det var, efter enhver tilgængelig målestok, toppen.

Toppe i koreansk underholdning er skrøbelige størrelser. I marts 2025 offentliggjorde en YouTube-kanal påstande om, at Kim Soo-hyun havde været i et forhold med skuespillerinden Kim Sae-ron, der startede, da hun var mellemskoleelev. Kim Sae-ron var gået bort, før påstandene kom frem, hvilket betød, at den eneste direkte modstemme var fraværende. Hans juridiske team afviste tidslinjen: de sagde, at forholdet var med en voksen, varede cirka et år mellem 2019 og 2020, og at beviserne, der understøttede påstandene, var fabrikeret – AI-genererede stemmeoptagelser, forfalskede KakaoTalk-afsenderdata, korrespondance fra voksenalderen klippet til at fremstå samtidig med breve fra hendes teenageår. YouTuberen, der offentliggjorde påstandene, Kim Se Ui, blev henvist til anklagemyndigheden anklaget for at sprede falsk information. Efterforskningen nærmede sig sin afslutning i midten af 2026. Hvad der allerede er dokumenteret: Kim Soo-hyun mistede reklamekontrakter til en værdi af milliarder af won inden for uger efter påstandene, og Disney‘s Knock-Off – et krimidrama om forfalskning, der var planlagt til april 2025 – blev udskudt på ubestemt tid. Hvorvidt den juridiske afgørelse ændrer den offentlige opfattelsesberegning, er et andet spørgsmål – og et sværere.

Et år inde i pausen kom det første offentlige signal om genaktivering i juli 2026 via en printkampagne for det filippinske modemærke Bench – hans første professionelle aktivitet i over et år. En stjernerangliste fra samme uge placerede ham i toppen af mandlig kategori. Datapunkterne er små; i en branche, der læser dem som seertal, registreres de.

Knock-Off, Disney+-serien han havde filmet før påstandene kom frem, beskrives fortsat som værende på udkig efter et udgivelsesvindue. Krimidramaet om en overlevende fra den finansielle krise i 1990’erne, der stiger til at blive en global forfalskningskonge, er den uafsluttede tråd, hans næste kapitel er knyttet til. Kim Soo-hyun er otteogtredive. Efterforskningen slutter. Serien skal sendes. Hans tal holder, for nu.