En soldat, der ikke kan dø, er ingen gave for dem omkring ham. Han er et problem. Saichi Sugimoto kom hjem fra Den Russisk-Japanske Krig med en krop, der nægter at give op, og et sind uden noget tilbage at bruge sig på, og den anden spillefilm om Golden Kamuy placerer ham netop dér, hvor modsætningen gør mest ondt: ved porten til et fængsel, hvor alle dem, han jager, og alle dem, der jager ham, ankommer på samme time.

På overfladen er historien en jagt, og filmen skjuler det ikke. En guldskat blev stjålet fra ainufolket og gemt af en mand, der bagefter tatoverede en delt kode på huden af to dusin undslupne fanger; for at læse kortet må man samle fangerne. Den motor driver serien fra første billede. Det, Abashiri-buen ændrer, er geometrien: gennem det meste af sagaen spredes lejrene ud over Hokkaido, her trækkes alle tråde sammen mod ét punkt, fængslet. Syvende Division og løjtnant Tsurumi, shogunatets genfærd i Toshizo Hijikata, Sugimoto og den unge ainupige Asirpa jager ikke længere et rygte, men går mod de samme mure.

Kenji Katagiri instruerer mødet med en kulde, der klæder det. Golden Kamuy har altid været lige så meget en fortælling om Hokkaidos vejr som om dens vold, og Katagiri læser grænselandet, som westernfilmen læser sin ørken: afstanden er truslen, dækning er sjælden, landskabet tager ikke parti. Det er de største actionsekvenser, serien har forsøgt i spillefilm, men instruktionen vender hele tiden tilbage til ansigterne, til den lille beregning hos den, der afgør, om manden overfor er allieret den næste time. Kento Yamazaki spiller Sugimotos udødelighed som udmattelse, ikke som magt; Anna Yamada bærer filmens moralske kompas, den eneste, der aldrig glemmer, hvis guldet er.

For det er spørgsmålet, som hele skuespillet kredser om. Guldet er ainuguld. Golden Kamuy er stadig en sjældenhed i japansk populærkultur, fordi den sætter ainuernes sprog, mad og kosmologi i centrum frem for i randen, og Abashiri-buen skærper klingen: et fængsel rejst af Meiji-staten ved den nordlige grænse, fyldt med mænd, som det nye Japan havde kasseret, bygget oven på en formue, der blev revet fra netop det folk, som samme stat udslettede ved lov. Skattejagten er også et kort over fordrivelsen.

Hvad raidet ikke kan afgøre, er, hvad hver af dem ville blive, hvis han vandt. Sammenløbet svarer på, hvem der når fængslet; det sværere står åbent. Golden Kamuy -The Abashiri Prison Raid- fik premiere i japanske biografer i marts 2026 og varer godt to timer. Kenji Katagiri instruerer efter et manuskript af Tsutomu Kuroiwa, med Kento Yamazaki og Anna Yamada i spidsen for en rolleliste, der tæller Gordon Maeda, Asuka Kudo, Shuntaro Yanagi, Hiroshi Tamaki som løjtnant Tsurumi og Hiroshi Tachi som Hijikata. Den når Netflix over hele verden den 13. juli, i det øjeblik, hvor seriens største kapitel møder det publikum, der hidtil kun har kendt animationen.