I det meste af tv-historien ville en komedie, der kravlede til tops på sin platform og blev der, have fået det eneste, enhver sitcom rent faktisk har brug for: tid. De serier, vi i dag behandler som monumenter – Friends, Cheers, The Big Bang Theory – var umarkante i deres første sæsoner og voksede til institutioner, fordi nogen var villige til at vente. Hulu har droppet Not Suitable for Work efter én sæson, og beslutningen siger langt mindre om Mindy Kalings ensemble end om en branche, der ikke længere tror på den langsomme optur, der byggede hver eneste serie, den forsøger at genskabe.

Den vinkel, du vil læse næsten alle vegne, er ‘blandede anmeldelser, en sæson og så farvel’. Det er ikke forkert, men det springer over det tal, der burde stoppe historien kold. Det var ikke en fiasko. Kalings Gen-Z-version af arbejdsplads-familie-sitcomen nåede toppen af Hulus daglige hitliste og holdt den i ugevis, og gentog så tricket på Disney+-territorier i udlandet. De, der tæller komedier efter det eneste mål, der i sidste ende betyder noget – om nogen ser med – afgav en tydelig dom, der lå langt foran kritikernes forbehold.

Så hvorfor dræbe en succes? Svaret ligger i det med småt om, hvem der lavede den. Not Suitable for Work blev produceret af Warner Bros. Television, hvilket betyder, at Hulu lejede serien, ikke ejede den. I den regnemetode, der nu styrer disse rum, er en lejet succes en regning, der kommer retur hver sæson uden nogen aktivværdi; et andet år af en andens intellektuelle ejendom er ren omkostning, mens et andet år af din egen er et bibliotek, du kan tjene penge på i et årti. Sådan kan en platform betragte en toplistesucces og se en forpligtelse – og som Variety først rapporterede om aflysningen, er det sammenhængen, som meddelelsen er konstrueret til at forhindre dig i at spørge ind til.

Det forklarer også mønsteret snarere end enkeltepisoden. Hulu pensionerede Mid-Century Modern efter én sæson for ikke længe siden ud fra samme logik. De klassiske multi-kamera-succeser blev passet igennem sløje starter, fordi seervaner tager år at sætte sig; den nuværende model giver en komedie en enkelt sommer til at blive et fænomen eller forsvinde. Showrunner Charlie Grandy – der startede på The Mindy Project og The Sex Lives of College Girls – ved bedre end de fleste, hvor lang tid et Kaling-ensemble har brug for at finde sin rytme. Denne var stadig i gang med at finde den, og den var allerede nummer ét.

Grusomheden ligger i ligheden. Serien ville være en Friends for en generation, der mødte sin selvvalgte familie på et kontor i Murray Hill i stedet for en kaffebar i Greenwich Village, og Kaling byggede den på det, hun kaldte den ‘tidløse ting’ med venner, der bliver familie. Hele løftet om formen er lang levetid – årene, der gør et cast til mennesker, du ville genkende på gaden. Lang levetid er præcis det, ingen streamer længere er villig til at sælge.

Not Suitable for Work løb over ni afsnit fra premieren den 2. juni, med Ella Hunt, Avantika, Will Angus, Jack Martin og Nicholas Duvernay som de fem venner. Warner Bros. Television har nu til hensigt at sælge den videre, hvor Netflix og Prime Video er de navne, der oftest nævnes som mulige hjem.

Hvis den lander et sted, vil en konkurrent arve et publikum, som Hulu brugte en hel sommer på at samle og så takkede nej til at beholde. Den dampende cliffhanger mellem AJ og Davis kan måske alligevel blive løst – bare ikke af det selskab, der havde succesen i sine hænder og slap den.

Tags: hulu, Warner Bros. Television, komedieserier, Mindy Kaling, Not Suitable for Work

Hulu aflyser ‘Not Suitable for Work’ efter én sæson — et hit, streameren ikke ejede

Mere som dette

Romy and Michele-efterfølgeren filmes mens Hulu satser på at 90’er-kultkomedien stadig sælger genopfindelse

Kylie på Netflix lader hjemmevideoen overtrumfe fyrre års pressefotos

Hvorfor Mating Season på Netflix lægger app-trætheden i munden på en hind og en vaskebjørn

Kathryn Newtons ‘Just One Day’ forlader Amazon til fordel for Hulu – Disney-hjemmet studiet pegede mod

Never Change! på Hulu sender årgang 2008 tilbage til gymnasiet, en tornado afbrød

Project Hail Mary på Prime Video satser på et håndbygget rumvæsen frem for CGI

Debat