Kunst

Alex Katz, maleren der overlevede abstraktion ved at ignorere den

Penelope H. Fritz
Alex Katz
Alex Katz
Photo: Unknown / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons
Født24. juli 1927
Brooklyn, New York, United States
ErhvervMaler
PriserJohn Simon Guggenheim Memorial Fellowship (1972) · American Academy and Institute of Arts and Letters (1988) · Lifetime Achievement Award, National Academy of Design (2007) · National Medal of Arts (2024)

Det spørgsmål, Alex Katz aldrig gider at besvare, var det, som amerikansk malerkunst i 1950’erne og 1960’erne insisterede på var det eneste værd at stille: Hvad betyder det at male indefra og ud? De abstrakte ekspressionister havde et svar – gestus, skala, psykisk nødvendighed. Katz havde et andet projekt. Han ville male Adas ansigt præcis, som det tog sig ud i eftermiddagslyset, og han var ikke specielt interesseret i at teoretisere over det.

Det, han lavede, var sværere at afvise, end det så ud. Samme år, som Jackson Pollocks drypmalerier dominerede samtalen, udviklede Katz en stil, der fladede alt ud – form, skygge, hierarki – til store farveflader afbrudt af den specifikke kontur af et ansigt, et træ, en festkjole. Han voksede op i Queens som søn af jødiske immigranter fra Odessa. Hans far havde ejet en fabrik der, før den sovjetiske revolution afsluttede det kapitel af familiens historie. Katz studerede på Cooper Union i slutningen af 1940’erne og tilbragte derefter en formativ sommer på Skowhegan School i Maine, hvor han mødte et landskab, han skulle vende tilbage til resten af sit liv. Hans første soloudstilling kom i 1954 på Roko Gallery. I det følgende årti ødelagde han omkring 1.000 lærreder – ikke af desperation, men af præcision. Han ledte efter noget helt specifikt, og han smed alt ud, der ikke var det.

Det, han fandt, var en måde at male på, der skyldte lige så meget til japanske træsnit og film som til den amerikanske tradition. De storformatværker, han begyndte at producere i starten af 1960’erne, havde plakaters grafiske sikkerhed. The Black Dress (1960) viste Ada seks gange i den samme sorte cocktailkjole, arrangeret som en filmkontaktkopi. The Red Smile (1963), næsten ti meter bred, placerede hendes profil mod et rødt vidstrakt felt, der fungerede mindre som baggrund og mere som atmosfære – farven på et rum, man ikke kunne forlade. Blue Umbrella I (1972) hævede indsatsen yderligere og nåede dimensioner, der bragte det tættere på arkitektur end på billedfremstilling. Den dyreste Katz på auktion krydsede tre millioner britiske pund. Intet af dette kom fra at jagte markedet. Markedet kom langsomt, over årtier, og fandt en maler, der havde lavet de samme kalkulerede bevægelser hele tiden.

De offentlige ambitioner var også helt bogstavelige. I 1977 installerede Katz et billboard på Times Square: 23 portræthoveder, der spændte over 247 fod og var 20 fod høje. Tre år senere færdiggjorde han en murmalning til U.S. Attorney’s Building ved Foley Square. Værket voksede udad, mens dets logik forblev fuldstændig indre – ansigter, steder, lys.

Ada Del Moro, som Katz mødte til en galleriåbning i 1957 og giftede sig med den 1. februar 1958, blev genstand for mere end 250 portrætter gennem deres ægteskab. Hun er en af de mest malede kvinder i amerikansk kunsthistorie, og alligevel modstår malerierne psykologisk fortolkning på en måde, der har gjort kritikere utilpasse. De fortæller dig ikke, hvad Ada tænker. De fortæller dig, hvad lyset lavede i det øjeblik, Katz kiggede. Om det er en begrænsning eller et princip har været den centrale debat om hans værk i 60 år.

Den debat er værd at undersøge direkte. Fladheden i den følelsesmæssige fremtoning i Katz’ portrætter – overfladen, der giver oplysninger om kropsholdning og farve og snittet på en frakke, men tilbageholder det indre drama, som oliemaleri historisk set formodes at afsløre – læses af nogle kritikere som undvigelse. Robert Storr identificerede i værket “en ny og karakteristisk type realisme i amerikansk kunst, som kombinerer aspekter af både abstraktion og repræsentation,” hvilket er en måde at beskrive det på. En anden er, at Katz fandt en måde at få beskueren til at levere den psykologi, maleren tilbageholdt, og at denne tilbageholdenhed i sig selv er en form for kontrol. Malerierne betror sig ikke. De præsenterer.

Siden 2022 har han arbejdet ud fra iPhone-fotografier – det samme analytiske øje anvendt på et nyt kildemateriale. Four Seasons-serien, vist på SCAI PIRAMIDE i Tokyo i sommeren 2025, oversatte snapshots fra Maine til storformatlærreder med den samme styrende klarhed, han har anvendt på alt. En hvid lotus-serie fulgte, denne gang ud fra strandfotografier fra Maine. Sent i 2025 udforskede nye malerier hos Gladstone Gallery i New York en enkelt appelsin mod hvid bund – veje i Maine, reduceret til deres essentielle temperatur.

Han fyldte 99 den 24. juli 2026. I månederne omkring den fødselsdag blev hans værk vist i Tübingen, London, Salzburg og Seoul. Colby College Museum of Art i Maine opstillede en tegneudstilling. National Medal of Arts, som han modtog i Det Hvide Hus i oktober 2024, bemærkede hans værk for at fremmane et vedvarende portræt af Amerika. Hvad Katz faktisk har fremmanet, er mere specifikt end det: et vedvarende portræt af, hvad det koster at se omhyggeligt på almindelige ting i 70 år og modstå presset for at forklare, hvad man finder.

Tags: , , , , ,

Debat

Der er 0 kommentarer.