Sterlin Harjo: manden bag Reservation Dogs tacklede ikke berømmelsen – nu skriver han om den

Sterlin Harjo

Photo: Danielle G. Campbell / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Født	14. november 1979 Holdenville, Oklahoma, USA
Erhverv	Filminstruktør og serieskaber
Priser	Peabody-prisen · Peabody Trailblazer · MacArthur-stipendiet · Independent Spirit

Den nye sæson af The Lowdown begynder med en mand, der bliver belønnet for at fortælle sandheden og hader hvert eneste sekund af det. Ethan Hawkes Lee Raybon, boghandleren fra Tulsa, der kalder sig selv en »sandhedshistoriker«, går beruset på scenen for at modtage en lokal mediepris og fortæller salen, at de alle er nogle, der har solgt ud. Sterlin Harjo, som skabte serien og skrev scenen, har sagt, at den bygger direkte på hans eget liv. Da Reservation Dogs slog igennem, boede han i en loftslejlighed i centrum af Tulsa, og »pludselig havde jeg et tv-show«. Han fortalte Variety, at han ikke håndterede det særlig godt.

Den indrømmelse er en nyttig nøgle til alt det andet, han har skabt. Harjos karakterer er mennesker, der ikke kan finde sig til rette i den udgave af dem selv, som verden sender tilbage til dem, og næsten ingen af dem løser problemet ved at forlade Oklahoma. Det har han heller ikke gjort.

Holdenville, den lille by, hvor Harjo blev født den 14. november 1979 og voksede op, havde et fængsel, og han har fortalt, hvordan han så det forandre byen til det værre. Han er borger i Seminole Nation of Oklahoma og efterkommer af Muscogee-folket. Han læste kunst og film på University of Oklahoma, og et stipendium fra Sundance Institute i 2004 åbnede den første dør. Hans kortfilm Goodnight, Irene blev vist på Sundance Film Festival året efter.

De spillefilm, der fulgte, var små, tålmodige og stædigt lokale. Four Sheets to the Wind, der havde premiere på Sundance i 2007 og blev nomineret til juryens hovedpris, følger en ung mand fra Seminole-folket, som efter sin fars død forlader hjembyen og tager til Tulsa. Filmen indbragte medspilleren Tamara Podemski en særlig jurypris. Barking Water fra 2009 sendte en døende mand og hans tidligere kæreste på en roadtrip tværs over delstaten til Wewoka, hovedstaden i Seminole Nation. Dokumentaren This May Be the Last Time, der blev vist på Sundance i 2014, ledte efter Harjos egen bedstefar, som forsvandt nær Sasakwa i 1962, og sporede Muscogee-salmerne, der står centralt i historien, tilbage til skotsk folkemusik og gospel. Mekko, en thriller, der foregår i Tulsa, havde premiere på Los Angeles Film Festival i 2015. Harjo har beskrevet sig selv i de år som »en slags stille independentfilminstruktør, der håbede på at få lidt opmærksomhed fra nogen i branchen«.

Sideløbende fulgte et mere larmende spor. Harjo er et af grundlæggerne af 1491s, en indfødt comedygruppe, hvis humor går igen i hans tv-arbejde. Han instruerede også korte indslag for This Land Press i Tulsa. Hans anden dokumentar, Love and Fury, blev færdig i 2020 og fulgte en række indfødte kunstnere, blandt andre digteren Joy Harjo og romanforfatteren Tommy Orange. Netflix udgav den året efter.

Så kom Reservation Dogs. Serien, som blev skabt sammen med Taika Waititi og lanceret på FX på Hulu i august 2021, fulgte fire unge fra oprindelige folk i det landlige Oklahoma, der ikke ønskede sig andet end at komme til Californien. Da den vandt prisen for bedste nye manuskriptbaserede serie ved Independent Spirit Awards, fortalte skuespilleren Devery Jacobs salen, at det var »det første projekt, hvor alle de kreative kræfter i spidsen var fra oprindelige folk«. Serien vandt en Peabody Award og blev nomineret til en Golden Globe, selv om Emmy-vælgerne først lod sig overbevise i seriens sidste sæson, hvor den i 2024 blev nomineret til en Emmy for bedste komedieserie. På det tidspunkt havde Harjo allerede afsluttet den. I juni 2023 meddelte han, at tredje sæson ville blive den sidste, og kaldte det den rigtige kreative beslutning, selv om den var svær at træffe.

Den nærliggende tolkning af Harjos karriere er den, hans priser fortæller: Han er banebryderen, der åbnede tv-branchen for historiefortællere fra oprindelige folk. Det er rigtigt, men også en for snæver beskrivelse. The Lowdown giver hovedrollen til en hvid boghandler, spillet af Hawke og løst baseret på den afdøde Tulsa-historiker Lee Roy Chapman, mens historien om de oprindelige folk skubbes ned i handlingens skjulte lag: Lee efterforsker en magtfuld Tulsa-familie, som han mistænker for i årevis at have skjult vold mod mennesker fra oprindelige folk. Det er en bevidst ændring af synsvinkel, og den har en pris. Den tætte ensemblefølelse fra Reservation Dogs viger for en genremotor, der ifølge NPR’s vurdering af første sæson til tider driver af sted eller rammer ved siden af. Harjo har været åben om presset bag serien og har beskrevet arbejdet med anden sæson som »mere smertefuldt end noget andet«, han har skrevet, med afsnit, der stadig blev skrevet langt inde i produktionen. »Jeg håber, jeg aldrig skal gøre det igen!« Instruktøren, der afsluttede sit første hit på egne præmisser, er nu en del af fornyelsescyklussen og beder »tv-guderne« om en tredje sæson.

Harjo var medforfatter på Rez Ball, et basketballdrama instrueret af Sydney Freeland, som Netflix udgav i september 2024, og samme år blev han udnævnt til MacArthur Fellow som den eneste filminstruktør i årets hold. FX bestilte piloten til The Lowdown i februar 2024 under arbejdstitlen The Sensitive Kind. Serien fik verdenspremiere på Toronto International Film Festival i september 2025 og kom på FX senere samme måned. Den foregår i et fiktivt univers, der deles med Reservation Dogs, hvor Hawke havde spillet en anden karakter, og piloten bekræfter forbindelsen med en gæsteoptræden af Paulina Alexis som Willie Jack.

FX fornyede serien i januar 2026. I anden sæson følger Lee efter en klient hos Ginger, en offentlig forsvarer spillet af Betty Gilpin, som er forsvundet i Oklahomas fængselssystem. Optagelserne foregik i McAlester-fængslet, hvor Harjo besøgte sin onkel som barn. Den anden overraskelse er Tommy Lee Jones som Lee Raybon Sr., Lees far, som Lee har fortalt sin egen datter er død. Harjo tænkte på Jones, så snart han havde skrevet første afsnit færdigt, og Jones, der allerede havde set første sæson, fortalte ham, at hans yndlingskarakterer var de to vagter i boghandlen.

Harjo modtog Peabody Trailblazer Award i Beverly Hills den 31. maj 2026. Juryen fremhævede det netværk af samarbejdspartnere fra oprindelige folk, som han bliver ved med at hyre, fra skuespilleren Kaniehtiio Horn til instruktørerne Sydney Freeland og Danis Goulet samt manuskriptforfatterne Dallas Goldtooth og Ryan RedCorn. I april blev han valgt ind i American Academy of Arts and Sciences, og frem til 2026 er han gæsteartist med professorstatus i filmvidenskab ved University of Tulsa.

Anden sæson af The Lowdown havde premiere på FX og Hulu den 14. oktober 2026, kan streames på Disney+ uden for USA og udkommer ugentligt frem til sæsonfinalen den 25. november. Harjo har sammenlignet den med The Empire Strikes Back: et kapitel, der står på egne ben og efterlader publikum med lyst til det næste. Om FX giver ham den tredje sæson, er lige nu det store ubesvarede spørgsmål i hans karriere, og svaret vil stadig blive optaget i Oklahoma.