Wolfgang Amadeus Mozart, komponisten der aldrig fik høre sit eget requiem

I de sidste måneder af sit liv komponerede Wolfgang Amadeus Mozart en requiemmesse for en ukendt mand, der planlagde at udgive den som sin egen. Budbringeren, der dukkede op ved hans lejlighed i Wien — en mand i grå kappe — repræsenterede, som det siden viste sig, grev Franz von Walsegg-Stuppach, en mindre wienernobil der ønskede at mindes sin afdøde hustru med et musikværk han ville have signeret med sit eget navn. Mozart accepterede opgaven. Han trængte til pengene. Ifølge den senere beretning fra hans hustru Constanze kom han til at tro, at han skrev sin egen begravelsesmesse.

Salzburg, hvor han voksede op, var ingen søvnig provinsby men et ærkebispesæde med næsten fyrstelig magt, og hans far Leopold forstod præcis hvad det betød. Mozart kom til verden den 27. januar 1756, det yngste overlevende barn af Leopold Mozart — komponist og violinist — og Anna Maria Pertl. Leopold genkendte straks sønnens talenter og organiserede drengens barndom med en iværksætters præcision: som femårig spillede Wolfgang og komponerede ved cembalo; som seksårig tog Leopold ham med på turné.

Den store Europaturné 1763–1766 bragte ham til Louis XV’s hof i Versailles og Georg III’s i London, gennem München, Frankfurt, Amsterdam og Zürich. Leopold iscenesatte hver demonstration med en showmands kalkule: drengen spillede med bind for øjnene, læste noder à prima vista, improviserede over temaer foreslået af publikum. Hvad turneerne ikke formåede, var at omdanne barnefænomenet til en komponist med en fast hofstilling — et problem der kom til at dominere det næste årti.

Hofstillingen i Salzburg under ærkebiskop Hieronymus von Colloredo betalte dårligt og bød på ydmygelser i massevis. Mozart komponerede med forbløffende produktivitet — symfonier, divertissementer, serenader, sakral musik, klaverkoncerter — men tålte dårligt en mæcen der forventede at han holdt sin plads ved tjenerskabets bord. Bruddet kom i 1781: ærkebiskoppens hofmarskal, greve Arco, viste ham bogstaveligt talt til døren med et spark — en hændelse Mozart rapporterede til sin far med minutiøs forargelse. Han bosatte sig permanent i Wien og vendte aldrig tilbage til Salzburg.

Wienertiåret frembragte det værk der definerer ham for eftertiden. Klaverkoncerterne komponeret 1784–1786 forvandlede genren til et instrument for dramatisk argumentation mellem solist og orkester, med harmoniske konsekvenser som Beethoven studerede indgående. De tre operaer skrevet med librettisten Lorenzo Da Ponte 1786–1790 — Figaros bryllup, Don Giovanni og Così fan tutte — udsatte opera buffa for systematisk pres: figurerne kunne være både komiske og psykologisk præcise. I Figaros bryllup besættes operaens emotionelle centrum af Grevindens to arier, der ikke er nødvendige for handlingen men er bygget med maksimal harmonisk sofistikation.

Filmen Amadeus af Miloš Forman (1984) skabte det mest udbredte Mozartportræt i det seneste halvt århundrede: et fnisende geni ødelagt af misundelse fra sin middelmådige rival Antonio Salieri, der angiveligt forgiftede ham. Den historie er udokumenteret. Salieri overlevede Mozart med 33 år og der er ingen dokumentation for at han bar på vedvarende skyldfølelse, trods legenden der voksede ud af Pusjkins digt og Rimsky-Korsakovs opera. Det myten om Amadeus effektivt skjuler, er presset i Mozarts sidste årti: kronisk økonomisk angst som efterlod spor på papir. Brevene til hans frimurerbroder Michael Puchberg — dusinvis af dem, over flere år — er pengeansøgninger af stigende desperation. Mozart flyttede fra en rummelig lejlighed ved Graben til progressivt mere beskedne adresser uden at sænke sit kompositionstempo.

Sommeren 1791 så ham arbejde med flere projekter samtidigt. Tryllefløjten — et tysk Singspiel bygget om frimurerisk symbolik, skrevet for Emanuel Schikanederskat folketeater i Wien — havde premiere i september med øjeblikkelig succes. La clemenza di Tito, en opera seria komponeret på cirka atten dage for Leopold II’s kroning, var færdig i august. Klarinetkoncerten i A-dur, K. 622, fulgte i oktober. Den 20. november lå Mozart i sengen med hovne lemmer, høj feber, opkastninger og sveden. Han døde den 5. december 1791, 35 år gammel. Den officielle dødsårsag: svær fryselfeber. Medicinhistorikere har siden foreslået streptokokinfektion, akut nefritis, reumatisk feber. Spørgsmålet forbliver uafklaret.

Requiem blev afsluttet af Franz Xaver Süssmayr ud fra Mozarts skitser, og det er den version orkestre spiller oftest. Fire af de elleve mest opførte operaer i verden er hans. De 626 værker i Köchelfortegnelsen udgør det mest opførte kompositoriske korpus i hele den vestlige klassiske tradition. Requiemet bestilt anonymt af en adelsmand der planlagde at tilegne sig det — efterladt ufærdigt på et døende komponists skrivebord — er i dag et af verdens mest opførte sakrale korværker. Mozart hørte det aldrig.

Tags: komponister, Don Giovanni, Figaros bryllup, Lorenzo Da Ponte, Tryllefløjten, Wolfgang Amadeus Mozart