Film

Maggie Gyllenhaal om Guldløven til ‘Woman Unknown’ i Venedig: »som en laserstråle«, ikke et statement

Camille Lefèvre

Historien var skrevet, før kuverten blev åbnet. Den eneste kvindelige instruktør med en film i hovedkonkurrencen, tildelt festivalens højeste pris af en jury med en kvinde i spidsen: en ryddig lignelse om korrektion, om at Lidoen sonede for sin egen lineup. Det var den slags fortælling, der ankommer præmonteret, og som blot mangler et navn at sætte ind i. Maggie Gyllenhaal brugte sin afsluttende pressekonference på at skille den ad.

Hun havde jo selv leveret præmissen. Da hun ankom til Lidoen, havde hun navngivet ubalancen uden omsvøb – et systemisk problem, kaldte hun det, de vanskeligheder kvinder stadig har med at få finansieret film, spørgsmålet om, hvorfor så få af dem overhovedet når frem til en konkurrence af denne rang. Så da Woman Unknown tog Guldløven, skrev slutningen sig selv. Gyllenhaal nægtede at skrive under.

Hun greb i stedet efter et billede. Det, hun ville fejre, sagde hun, var en smukt lavet film, der føltes “som en laserstråle, der bare rammer den vellavede film, den er.” Og hun afvæbnede det oplagte spørgsmål med en dødpan humor, der gjorde oprydningen for hende: “Jeg så faktisk ikke ‘Woman Unknown,’ jeg tænkte bare, ‘Den er lavet af en kvinde, og så: Guldløven!’” Joken rammer, fordi den navngiver den reduktion, den afviser. Der er film af kvinder, hun aktivt ikke kan lide, tilføjede hun, ligesom der er af mænd; juryens overvejelser var, som altid, lange og komplicerede. Prisen var en argumentation om en film, ikke en gestus mod en kategori.

Det er værd at huske, hvem der foretager den skelnen. Gyllenhaal kom til formandsposten som instruktør selv, en der har siddet på den anden side af dommen og ved, hvad det koster at få et skabt objekt læst som et positionspapir. Hendes insisteren på, at værket vejes som værk – som indramning, præstation, den bunke af beslutninger en instruktør rent faktisk træffer – er ikke en tilbagetrækning fra den politik, hun rejste ved ankomsten. Det er en auteur, der beskytter tingenes autonomi. At skærme en film mod at blive fortæret som et statement er, i hendes hænder, selve statementet.

Den film, hun skærmede, fortjener beskyttelsen. May el-Toukhy, den dansk-egyptiske instruktør, der var den eneste kvinde med en film af sig selv i kapløbet, placerer sit drama i et Danmark, der stadig er råt efter den tyske besættelse. Hendes heltinde, Marie, er en ung barnepige og husassistent på tærsklen til at gifte sig opad, ind i husholdningen hos en velhavende enkemand – og bærer på en hemmelig intimitet med en tysk soldat, der kan ødelægge det liv, hun er ved at træde ind i. Det er en historie om en kvinde, der vurderes af menneskene omkring hende, vejes for, hvad hun har lov til at have ønsket sig. At diskursen uden for biografen straks satte sig for at vurdere filmen på samme måde, er en ironi, el-Toukhy næppe kunne have iscenesat mere præcist.

Intet af dette ophæver det punkt, Gyllenhaal gjorde i starten. Hun politiserede kvindernes fravær og afpolitiserede prisen, og der er ingen modsigelse i at holde begge dele: skandalen er opstrøms, i hvem der overhovedet får lov at lave film, ikke nedstrøms i en jury, der tvinges til at belønne en af de få, der gjorde det. At sammenflette de to – at behandle Løven som kompensation – ville fornærme vinderen mere end det system, der skabte manglen.

Resten af ceremonien fyldte sig ind omkring det argument. Mathilde Arcel, der bærer Woman Unknown, vandt Bedste Kvindelige Skuespiller for, hvad hun sagde var hendes første hovedrolle og hendes første festival. John Malkovich tog Bedste Mandlige Skuespiller in absentia for Wild Horse Nine. Lee Chang-dongs Possible Love vandt Grand Jury Prize; Gaza-dokumentaren NAZA, af Yuval Abraham og Rachel Szor, fik festivalens længste stående ovation og Special Jury Prize.

Gyllenhaal vidste, at spørgsmålet var på vej; hun sagde det selv. Hvad hun ikke ville gøre, var at besvare det på de præmisser, det blev stillet. Filmen vandt som en laserstråle, sagde hun – og en laserstråle, i modsætning til et banner, er ikke der for at blive læst på afstand.

Tags: , , , , ,

Debat

Der er 0 kommentarer.