Visse film hævder, at ambition nedbryder mennesket indefra. «There Will Be Blood» går et skridt videre og gør det på en måde, der er sværere at ryste af sig: den ser på en mand, der opnår præcis det, han hele sit liv har stræbt efter, og afslører, at stræben selv var alt, hvad der eksisterede. Daniel Plainview finder olie, bygger et imperium og skærer alle menneskelige bånd over, efterhånden som de sænker hans fart. Til sidst er han alene på gulvet i sin private bowlinghal og mumler, at han er færdig. Han har vundet.

Paul Thomas Andersons åbningssekvens er et dramaturgisk væddemål, som ikke mange instruktører ville have vovet: tæt på femten minutters nærmest ordløs film, en ensom prospektør der med bare hænder hakker sig ned i Californiens jord, mens Jonny Greenwoods strygerpartitatur — disonant, nervøst, næsten klinisk — folder sig ud på lydsporet som noget, der ikke ønsker at lade sig navngive. Det er et manifest. Denne film vil handle om overflader og dybder, om hvad mænd graver efter, og hvad de bliver undervejs.

Daniel Day-Lewis leverer en af de definerende skuespillerpræstationer i dette århundrede, og han gør det uden nogensinde at bede om tilgivelse for det. Hans Plainview er bedrager med et ægte talent, en far der gør sit eget barn til et redskab, en stemme — det dybe, rullende John Huston-register — der kan sælge en hel by på en olieledning og sekunder efter skifte til ren foragt. Præstationen er enorm, men aldrig løssluppet: hvert gestus er sigtbart. Det er umuligt at forestille sig filmen uden den specifikke tyngdekraft, han tilfører en mand, der i bund og grund kun er appetit og intet gulv under.

Overfor ham placerer Anderson Paul Danos Eli Sunday, en ung præst hvis tro er sin egen form for forretning. Filmens egentlige emne træder frem i deres sammenstød: olie og religion som to konkurrerende amerikanske kirker, begge med frelse på programmet, begge drevet af forestilling og frygt. Dåbsscenen og det finale opgør i bowlinghallen er to halvdele af ét argument om, hvem der ejer et menneskes sjæl — og det svar, filmen giver, er nøgternt, tidvist komisk og uden nåde.

There Will Be Blood (2007), instrueret af Paul Thomas Anderson — Daniel Day-Lewis som Daniel Plainview — There Will Be Blood (2007), instrueret af Paul Thomas Anderson

Robert Elswits kameraarbejde forvandler det californiske ødeland til noget bibelsk og ubarmhjertigt: bleget himmel, sort eruption, boretårnet der brænder og fratager H.W. hørelsen i et af det moderne films stærkeste billeder — en sekvens der indbragte Elswit en Oscar. Dylan Tichenors klipning lader scenerne trække vejret til et næsten uudholdelig punkt og skærer derefter på en grusomhed. Og Greenwoods partitur, der er dets anachronistiske, dissonante natur tættere på horrorfilm end kostumedrama, er den skjulte motor, der nægter publikum at slå sig til ro i en komfortabel periodefortælling.

Filmen er løst baseret på Upton Sinclairs satiriske roman «Oil!», men Anderson beholder boremasterne og kasserer den politiske systemkritik. Sinclair ville indklage kapitalismen som helhed; Anderson vil portrettere ét individ, der tømmes indefra. Det, der overlever oversættelsen, er fornemmelsen af, at amerikansk formue er bygget på en fundamental ensomhed — at Plainviews foragt for andre mennesker ikke er en fejl i kapitalisten, men dennes reneste udtryk.

Filmen holder, fordi den nægter trøst. Der er ingen forløsningsbue, ingen lærdom hentet ud af ruinerne — kun den langsomme afsløring af, at manden var tom fra første billede. Den replik, alle citerer — mælkeshaket, drænningen, fremsat i det øjeblik Plainview endelig aflægger alt skin — er siden blevet popkulturelt shorthand, men løsrevet fra memekonteksten er den oprigtigt ubehagelig: lyden af et menneske, der har fortæret alt inden for rækkevidde og stadig er sulten. Kritikerpoll efter kritikerpoll placerer den nu blandt det 21. århundredes fremmeste film.

«There Will Be Blood» er ikke en varm film, og den har ingen ambitioner om at være det. Det er et koldt, formmæssigt modigt stykke arbejde om prisen på at få præcis det, man bad om — og det fortjener hvert eneste punkt af sit ry. Essentielt filmkunst, et af de sjældne moderne værker der allerede føles hugget i sten.