Boots Riley, rapperen fra Oakland, der udgav sin første film som et album

Boots Riley

Photo: Mateusz Malta / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Født	1. april 1971 Chicago, Illinois, United States
Erhverv	Rapper, musikproducer og filmskaber
Kendt for	Sorry to Bother You, I Love Boosters
Priser	Independent Spirit

Boots Riley udgav sin første film som et album. Manuskriptet handlede om en telefonsælger, der bliver rig ved at lægge en hvid stemme til, men lå uden finansiering i årevis. Derfor omsatte han historien til en plade med The Coup, hiphopgruppen fra Oakland, som han har været frontfigur for det meste af sit voksenliv. Da pengene endelig kom, blev han filminstruktør, og siden har instruktøren skubbet rapperen ud af det meste af mediedækningen. Hans nye spillefilm, I Love Boosters, begyndte som en Coup-sang og får nu premiere i udlandet efter en hård sommer ved de amerikanske billetluger. Det spørgsmål, der følger ham til hver eneste festival, er, om lærredet har opslugt bandet eller blot givet det et større rum.

Raymond Lawrence Riley blev født i Chicago som søn af Anitra Patterson og Walter Riley, en advokat inden for borgerrettigheder; Riley har beskrevet begge sine forældre som aktivister for social retfærdighed. Familien flyttede til Detroit, da han var et år, og til Oakland, da han var seks, og Oakland blev hans hjem. På Oakland High School var han med til at organisere en proteststrejke mod nedskæringer, som efterlod bygningen tom bortset fra omkring 200 elever. Han sluttede sig til International Committee Against Racism som 14-årig og Progressive Labor Party som 15-årig, flere år før han udgav en plade.

Riley blev født den 1. april 1971. I 1991 grundlagde han The Coup sammen med rapperen E-roc, og året efter kom DJ’en Pam the Funkstress med i gruppen. Riley skrev teksterne og producerede musikken. Debutalbummet Kill My Landlord udkom i 1993 på Wild Pitch Records, og singlerne Dig It og Not Yet Free nåede ud på Black radio, BET og Yo! MTV Raps. En linje fra Not Yet Free – „Jeg har et spejl i lommen og øver mig i at se hård ud“ – blev omkvæd i en E-40-sang, og Riley sang den i musikvideoen sammen med E-40 og Tupac Shakur. Genocide & Juice fulgte i 1994 og var på vej op ad hitlisterne, da EMI overtog Wild Pitch, og satsningen stoppede. E-roc forlod gruppen på god fod, og Riley lagde musikken på hylden i flere år for at arbejde med lokalt organiseringsarbejde i Oakland.

Med comebackalbummet Steal This Album, der udkom på det lille Dogday-selskab i 1998, fandt bandet frem til sin velkendte lyd: langsom, bastung funk med tekster bygget op som kortprosa. Rolling Stone kaldte det „et mesterværk i langsomt rullende vestkystfunk“. Albummets midtpunkt, Me and Jesus the Pimp in a ’79 Granada Last Night, er en otte minutter lang historie om en voksen søn, der kører sin mors morder hen til et stille sted. Party Music fra 2001 blev bandets kritiske højdepunkt: nummer otte på Village Voices Pazz & Jop-liste og Rolling Stones hiphopalbum of the year. Det blev også bandets største problem. Det oprindelige omslag, fotograferet flere måneder tidligere, viste Riley og Pam the Funkstress foran Twin Towers, mens de eksploderede; efter 11. september blev udgivelsen forsinket, og omslaget skiftet ud. Nummeret 5 Million Ways to Kill a CEO sendte Riley på kabel-tv-nyhederne, og klummeskribenten Michelle Malkin kaldte hans tekster „et kvalmende eksempel på antiamerikanisme forklædt som højintellektuelt udtryk“.

Pick a Bigger Weapon, der udkom på Epitaph i 2006, havde gæster med fra Tom Morello og Talib Kweli til Black Thought og Jello Biafra. Turnéen sluttede i december samme år, da bandets bus forlod vejen efter en koncert i San Diego og brød i brand; alle kom ud, men instrumenter og udstyr gik tabt. Morello og Riley dannede derefter Street Sweeper Social Club. Deres selvbetitlede album udkom i 2009, og duoen tog på turné med Nine Inch Nails og Jane’s Addiction. Ved siden af musikken komponerede Riley musik til The Simpsons-afsnittet Pranksta Rap og turnerede med New Orleans-bandet Galactic, mens to Coup-numre, My Favorite Mutiny og Pork & Beef, blev brugt i Superbad. I 2010 blev bandets bassist Dewey Tucker skudt og dræbt på en motorvej i Bay Area i en sag om forveksling af identitet.

Manuskriptet udsprang af Rileys egne år som telefonsælger. Han færdiggjorde det i 2012, kunne ikke skaffe finansiering og udgav derfor Sorry to Bother You i oktober samme år som The Coups sjette album på Anti- Records. Filmen med LaKeith Stanfield, Tessa Thompson, Armie Hammer og Terry Crews fik premiere på Sundance i januar 2018, blev distribueret af Annapurna i juli og indspillede 18,3 millioner dollar på et budget på 3,2 millioner. Den vandt Independent Spirit Award for Best First Feature. Ingen af sangene fra 2012 kom med i filmen; The Coup indspillede et nyt soundtrack med Janelle Monáe, Killer Mike og E-40. Pam the Funkstress, bandets DJ siden 1992, var død i december året før. Derefter fulgte tv: I’m a Virgo, en serie på syv afsnit, som Riley skabte og instruerede, havde premiere på SXSW i marts 2023 og kom på Prime Video i juni samme år. Jharrel Jerome spiller Cootie, en 13 fod høj teenager, der er vokset op skjult i Oakland.

Riley kalder sig kommunist og har aldrig lagt bånd på det for at passe til en presserunde. Hans politik er både drivkraften i værket og den grænse, kritikerne bliver ved med at trække omkring det. Anmeldelserne af hans film kredser om det spørgsmål, hans album allerede rejste: Kan budskabet stå distancen efter vittighederne? Peter Debruge fra Variety kaldte Sorry to Bother You „vanvittigt kreativ og ambitiøs til det overdrevne“, men skrev, at filmens anden halvdel efterlod publikum i tvivl om, hvad Riley ville sige. Maya Phillips fra The New York Times skrev, at noget af det skæve i I Love Boosters virkede „mere tegneserieagtigt slidt end hans mere nyskabende krumspring“. Der er også en musikalsk pris. Siden soundtracket fra 2018 har The Coup ikke udgivet et nyt album, og et band, der engang holdt pause, så frontmanden kunne organisere, må nu rette sig efter filmkalenderen. Riley har været åbenmundet om branchens modtagelse og sagde i maj, at Cannes havde afvist I Love Boosters, ligesom festivalen havde afvist I’m a Virgo.

I Love Boosters bygger på idéen fra Coup-sangen I Love Boosters!. Keke Palmer, Naomi Ackie og Taylour Paige spiller Velvet Gang, en gruppe butikstyve fra Bay Area, der ribber modekæden tilhørende en designer spillet af Demi Moore. LaKeith Stanfield er tilbage i Rileys univers. Filmen åbnede SXSW den 12. marts 2026, og Neon lancerede den den 22. maj. Kritikerne var positive, og 92 procent af anmeldelserne på Rotten Tomatoes var gode, men filmen indspillede 9,7 millioner dollar i Nordamerika mod et budget på omkring 20 millioner. Riley kaldte resultatet en skuffelse. Musikken blev i familien: Palmer sang på et soundtrack-EP med fem numre, anført af singlen 2-D, som Riley producerede og var med til at skrive sammen med sin datter Alina, mens Tune-Yards stod for musikken.

Filmen begynder forfra denne måned. Den blev vist som Headline Gala på BFI London Film Festival, konkurrerer i sektionen Progressive Cinema på Rome Film Festival og får biografpremiere i Storbritannien og Irland gennem Focus Features den 30. oktober. Riley har også bekræftet, at han filmatiserer Anne Washburns teaterstykke Mr. Burns, a Post-Electric Play, hvor overlevende efter et sammenbrud genopbygger et afsnit af The Simpsons ud fra hukommelsen, men hverken filmselskab, medvirkende eller premieredato er offentliggjort. Stykket handler om historier, der overlever de systemer, som skabte dem, og det passer til en mand, der i tre årtier har flyttet de samme idéer fra plader til lærred. Han har ikke sagt, om næste skridt bringer The Coup tilbage i studiet.

Tags: singers, hiphop, rappere, Boots Riley, I Love Boosters, Party Music

Relaterede personer

Relaterede personer

Debat