Jordan Peele, sketchkomikeren der vandt en Oscar for en gyserfilm, han kaldte en dokumentar

Jordan Peele

Photo: Kevin Edwards from Palo Alto / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Født	21. februar 1979 New York City, New York, USA
Erhverv	Filminstruktør, manuskriptforfatter, producer og komiker
Kendt for	Get Out, Toy Story 4, Us
Priser	Oscar · Emmy · Peabody · Gotham Award for Breakthrough Director

Jordan Peele har ikke instrueret en film i mere end fire år, men Hollywood behandler stadig hans næste som en stor begivenhed. Universal har først sat en premieredato på den og siden fjernet den igen. Ingen uden for hans nærmeste kreds kender titlen, handlingen eller rollebesætningen. I mellemtiden er hans navn blevet ved med at dukke op over titlerne på andres film – nogle gange med stor effekt, andre gange mindre heldigt – og spørgsmålet over hans karriere er blevet stadig skarpere: Er »Jordan Peele« en filmskaber, eller er det blevet et brand, andre instruktører låner?

Det er en besynderlig position for en mand, der fandt vej til gysergenren ad en omvej. Det meste af sit arbejdsliv var Peele sketchkomiker, den ene halvdel af en komikerduo, der lavede imitationer, spillede dusinvis af roller hver sæson og opbyggede et stort publikum på YouTube. Så lavede han en lille gyserfilm om en sort mand, der besøger sin hvide kærestes forældre, vandt en Oscar for manuskriptet og ændrede studiernes syn på, hvad en skræmmende film kunne handle om. Komikken forsvandt aldrig. Den lærte bare at gemme sig i uhyggen.

En dreng fra Upper West Side, der studerede dukketeater

Jordan Haworth Peele blev født i New York City den 21. februar 1979 og voksede op hos sin mor, Lucinda Williams, på Manhattans Upper West Side. Hans mor er hvid og kommer fra Maryland. Hans far, Hayward Peele Jr., var en afroamerikansk mand fra North Carolina. Peele så ham sidst, da han var omkring syv år, og faren døde i 1999. At vokse op som biracial og stort set uden kontakt med farens familie prægede senere hans måde at skrive om race på: mindre som et slagord end som en daglig erfaring med at blive betragtet, aflæst og misforstået.

Han gik på Calhoun School på Manhattan på et stipendium og blev student i 1997. På Sarah Lawrence College læste han dukketeater – en oplysning, der lyder som en joke, indtil man lægger mærke til, hvor meget af hans senere arbejde der handler om kroppe, som styres af andre. Efter to år forlod han studiet for at danne en komikerduo med Rebecca Drysdale, og derfra gik turen videre til improvisationsteater. Han optrådte med Boom Chicago i Amsterdam og med The Second City i Chicago, to af de mest krævende uddannelsessteder inden for livekomik.

MADtv og den lange læretid

I 2003 blev Peele en del af holdet på MADtv, sketchshowet på Fox, hvor han blev i fem sæsoner. Han blev kendt for sine kendisimitationer, blandt andre af Ja Rule, Flavor Flav og Morgan Freeman. Det var fast arbejde med stor synlighed, og det lærte ham, hvor hurtigt en figur skal stå klart på skærmen. Det bragte ham også sammen med Keegan-Michael Key, en medvirkende, hvis timing passede til hans egen, og som skulle blive hans vigtigste kreative samarbejdspartner.

Men showet havde sine begrænsninger. Netværks-tv’s sketchkomik i 00’erne gav kun begrænset plads til den type materiale, Peele og Key gerne ville skrive – materiale, der legede med forventningerne til, hvordan sorte mænd skulle tale og opføre sig, alt efter hvem der var til stede. Da Peele forlod MADtv i 2008, havde han en klar idé om det show, han ville lave, men intet netværk var endnu villigt til at give ham muligheden.

Key & Peele

Det blev Comedy Central. Key & Peele havde premiere i 2012 og kørte i fem sæsoner frem til 2015. Sketchene nåede langt ud over kabel-tv: Klip blev delt på YouTube og sociale medier og nåede mennesker, der aldrig havde set kanalen. Peeles imitation af Barack Obama, over for Key som Luther, præsidentens »vredeoversætter«, blev en af årtiets definerende politiske sketches. Joken var, at en rolig og behersket mand havde brug for en anden til at sige, hvad han i virkeligheden følte.

Showet vandt en Peabody Award og i 2016 Primetime Emmy-prisen for bedste sketchserie. De bedste sketches var ofte små gyserfortællinger, fulde af paranoia, masker og figurer fanget i roller, de ikke kunne slippe ud af. Set i bakspejlet var de den tydeligste forsmag på det, Peele skulle lave sidenhen. Duoen tog samarbejdet med på det store lærred i Keanu fra 2016, en actionkomedie om to mænd på jagt efter en stjålen killing, og optrådte sammen som et par FBI-agenter i første sæson af Fargo.

Peele og Key valgte at stoppe showet, mens det stadig var populært. Peele ville instruere, og det, han ville instruere, var ikke en komedie.

Get Out og Oscarprisen

Get Out fik premiere i februar 2017 efter at være blevet vist på Sundance Film Festival. Filmen følger Chris, spillet af Daniel Kaluuya, en ung sort fotograf, der tager med for at møde sin hvide kærestes forældre og langsomt indser, at familiens liberale varme er en fælde. Filmen kostede omkring 4,5 millioner dollar og indtjente mere end 255 millioner på verdensplan, hvilket gjorde den til en af årets mest indbringende film.

Ved Oscaruddelingen i marts 2018 blev den nomineret til bedste film, bedste instruktør, bedste mandlige hovedrolle til Kaluuya og bedste originale manuskript. Peele vandt for manuskriptet og blev den første afroamerikanske manuskriptforfatter til at vinde i den kategori. Time havde allerede udpeget ham som en af sine 100 mest indflydelsesrige personer i 2017, og Gotham Awards hædrede ham med prisen som årets gennembrudsinstruktør.

Det, der fik Get Out til at ramme så præcist, var dens skarphed. Peele forstod, at skurkene i hans historie ikke ville sige noget åbent fjendtligt. Gyset kom fra komplimenterne, nysgerrigheden, bedstefaren, der »tabte til Jesse Owens«, og gæsterne til festen, som beundrede Chris’ krop. »The sunken place«, den lammede tilstand, der fanger Chris inde i hans eget hoved, gled ind i hverdagssproget som en betegnelse for at blive bragt til tavshed, mens man tilsyneladende stadig er til stede.

»Get Out er en dokumentarfilm«

Filmens succes udløste en diskussion om, hvad den egentlig var. Da Golden Globes placerede Get Out i kategorien for komedie eller musical, svarede Peele med en kort offentlig besked: »Get Out er en dokumentarfilm.« Det var en joke, men også en korrektion. Han havde brugt komik til at gøre publikum trygge nok til at genkende noget, der slet ikke var morsomt, og han ønskede ikke, at resultatet skulle rubriceres som satire.

Den spænding har fulgt hans arbejde lige siden. Kritikere, der elskede Get Out, havde nogle gange sværere ved at afkode hans senere film, og nogle seere var irriterede over at skulle løse dem som gåder. Peele har sjældent forklaret sine metaforer offentligt. Han har sagt, at han foretrækker, at publikum går derfra og diskuterer, og hans film er skabt til at belønne et gensyn mere end den første visning. Bagsiden er, at hver ny film bliver bedømt op imod debutfilmens stramme klarhed med én bærende idé – en målestok, som han selv tilsyneladende har fået mindre og mindre lyst til at leve op til.

Us og Nope

Us kom i marts 2019. Lupita Nyong‘o spiller Adelaide Wilson, en mor, hvis familieferie i Santa Cruz bliver afbrudt af en familie af dobbeltgængere iført røde kedeldragter og bevæbnet med guldsakse. Nyong’o spillede både Adelaide og hendes dobbeltgænger Red med en anstrengt, skrabende stemme, der blev en af årets mest omtalte præstationer. Filmen fik den største åbningsweekend nogensinde for en original gyserfilm og indtjente mere end 250 millioner dollar på verdensplan. Dens emne var større og mere løst afgrænset end i Get Out: en hel underklasse, der lever under landet og efterligner livet ovenfor uden nogensinde at få del i det.

Nope fulgte i juli 2022 med Daniel Kaluuya, Keke Palmer og Steven Yeun. På overfladen er det en UFO-film, der foregår på en trængt hesteranch inde i Californien. Under overfladen handler den om spektaklet, om mennesker, der vil filme det umulige og sælge det, og om de dyr og optrædende, underholdningsindustrien slider op. Den mest foruroligende sekvens er et tilbageblik til et sitcom-optagelsessted, hvor en chimpanse angriber medvirkende. Den har knap nok forbindelse til hovedhandlingen – hvilket netop var pointen for filmens beundrere og problemet for dens kritikere. Nope delte kritikerne mere end Peeles to første film, men dens anseelse er siden vokset som et portræt af Hollywoods appetit.

Monkeypaw og producentnavnet

Peele grundlagde sit produktionsselskab, Monkeypaw Productions, i 2012, og det er blevet en karriere i sig selv. Monkeypaw producerede Spike Lees BlacKkKlansman, som indbragte Peele en Oscar-nominering for bedste film, og Candyman fra 2021, som han var med til at skrive, og som Nia DaCosta instruerede. Til tv stod selskabet bag Lovecraft Country for HBO, Hunters for Amazon, The Last O.G. og en genoplivning af The Twilight Zone, hvor Peele var vært i en rolle, som Rod Serling tidligere havde haft. I 2022 var han medforfatter, producer og stemmeskuespiller i Henry Selicks stopmotionfilm Wendell & Wild, hvor han igen arbejdede sammen med Key i stemmebesætningen.

Selskabet støttede også Monkey Man, Dev Patels instruktørdebut som actionfilmskaber, som Monkeypaw var med til at få ud i biograferne i 2024. Så kom Him i september 2025, en gyserfilm om amerikansk fodbold instrueret af Justin Tipping med Marlon Wayans som en legendarisk quarterback og Tyriq Withers som hans unge protegé. Him blev markedsført massivt med Peeles navn og fik overvejende negative anmeldelser og en lav publikumsbedømmelse. Den indtjente omkring 28 millioner dollar på et budget på cirka 27 millioner. Senere fandt den et større publikum på streaming, men premieren rejste et spørgsmål, som Peeles succes havde udskudt: Hvor stor vægt kan en producerkreditering have, når en anden står for instruktionen?

I maj 2026 fyrede Monkeypaw tre medarbejdere fra udviklingsholdet, så selskabet stod tilbage med fire ansatte. Ifølge de offentliggjorte oplysninger skyldtes det, at Peele ønskede at være mere direkte involveret i udviklingen af selskabets projekter – en mindre og mere personlig virksomhed, bygget op omkring færre film.

Stemmen, bogen og den falske Obama

Peele trak sig i vid udstrækning fra skuespillet foran kameraet efter Get Out. I 2018 sagde han, at skuespil slet ikke var nær så sjovt for ham som instruktion. Hans stemme blev dog ved med at være i brug. Han spillede Bunny, den plyssede tivolipræmie, over for Keys Ducky i Toy Story 4 og lagde stemme til figurer i Storks, Captain Underpants: The First Epic Movie og den animerede serie Big Mouth. I 2018 brugte han sin Obama-stemme i en public service-video lavet sammen med BuzzFeed, hvor kunstig intelligens fik den tidligere præsident til at sige ting, han aldrig havde sagt. Det var en tidlig advarsel om deepfakes, som blev delt vidt omkring.

I 2023 redigerede han Out There Screaming, en antologi med nye gyserfortællinger af sorte forfattere, sammensat sammen med John Joseph Adams. Han er også blevet nævnt som samarbejdspartner på OD, gyservideospillet, som Hideo Kojima annoncerede ved The Game Awards i 2023.

Privatliv

Peele er gift med komikeren og skuespilleren Chelsea Peretti, der er kendt fra Brooklyn Nine-Nine. Parret annoncerede deres forlovelse i november 2015 og blev gift ved en hemmelig ceremoni i april 2016. Deres søn blev født i 2017. Peele holder for det meste familielivet ude af offentlighedens søgelys.

Hvad sker der nu?

Hans fjerde film som instruktør var først planlagt til julen 2024, blev flyttet til den 23. oktober 2026 og blev derefter fjernet fra Universals premiereplan i september 2025 uden en ny dato. Peele har holdt både titel og handling hemmelig, og ved de seneste offentlige opdateringer var optagelserne endnu ikke gået i gang. Han har beskrevet den som et projekt, der kan blive hans yndlingsfilm, hvis han får det rigtigt.

Imens udvikler Monkeypaw flere film, blandt andre Suicide by Sunlight, en spillefilmsversion af Nikyatu Jusús kortfilm om sorte vampyrer, der beskyttes mod solen af deres melanin, og Sinkhole, et drama med Issa Rae om en familie, der flytter ind i et hus med et hul i baghaven, som reparerer alt, hvad der falder ned i det. En nyindspilning af The People Under the Stairs har også været under udvikling. Ingen af projekterne bærer samme forventningspres som den film, Peele selv er ved at forberede.

Det pres er prisen for det, han har opnået. En sketchkomiker har forvandlet tre originale gyserfilm til en samlet billetindtægt på mere end 650 millioner dollar og en Oscar – uden en eneste franchise eller nyindspilning iblandt dem. Den næste film vil vise, om han stadig kan overraske et publikum, der nu forventer at blive overrasket af ham.