Kim Soo-hyun, stjernen fra Queen of Tears, hvis comeback begyndte i Manila og ikke i Seoul

Kim Soo-hyun

Photo: 티비텐 TV10 / CC BY 3.0, via Wikimedia Commons

Født	16. februar 1988 Seoul, Sydkorea
Erhverv	Skuespiller
Kendt for	The Thieves, Secretly, Greatly, Miss Granny
Priser	2 Baeksang Award · 3× Daesang-hovedprisen · 2 Grand Bell Award · Blue Dragon Award · Hovedprisen ved Korea Drama Awards · Hovedprisen ved KBS Drama Awards · Hovedprisen ved APAN Star Awards · Hovedprisen ved Asia Artist Awards · SBS Drama Awards for bedste nye skuespiller

Kim Soo-hyun vendte ikke tilbage til scenen i Seoul. Det skete i en arena i Manila med plads til omkring tyve tusind mennesker, ved et arrangement betalt af et filippinsk tøjmærke. Her fortalte han journalisterne, at hvis han havde fire hundrede år at leve i, ligesom det rumvæsen, han engang spillede, ville han bruge tiden på at lære fem sprog, så han kunne tale med hvert publikum på dets eget. Svaret var charmerende. Omgivelserne fortalte mere. Hjemme ventede skuespilleren, hvis seneste series finale slog seerrekorden for hans kabelkanal, stadig på, at et koreansk tv-netværk, et koreansk produktionsselskab eller en koreansk annoncør ville sætte hans navn på noget nyt.

Afstanden mellem de to steder er lige nu det egentlige omdrejningspunkt i hans karriere. Koreansk tv måler en stjerne på to måder: efter de seere, der følger vedkommende, og efter de brands, der betaler for at stå ved siden af. På det første punkt har han aldrig haft problemer. På det andet var han i det meste af et år en belastning: tidligere sponsorer lagde sag an mod ham, og en YouTubers udsendelser placerede ham i centrum for en ung skuespillerindes død. Politiet har siden besluttet ikke at sende hans sag videre til anklagemyndigheden, og YouTuberen sidder varetægtsfængslet og afventer retssag. Det åbne spørgsmål handler ikke længere om, hvad efterforskerne nåede frem til. Det er, om en branche, der droppede ham i løbet af få dage, vil tage ham tilbage på de gamle vilkår.

Han blev født den 16. februar 1988 i Seouls Gangnam-distrikt som søn af Kim Chung-hoon, forsanger i 1980’er-bandet Seven Dolphins. Hans forældre gik fra hinanden, da han var lille, og han voksede op som enlig mors eneste barn. Hun meldte ham til skuespilundervisning, fordi han var smerteligt genert. Kuren tog over. Inden han var færdig med skolen, havde han spillet Puk i A Midsummer Night’s Dream, Kenickie i en opsætning af Grease og titelrollen i Hamlet, og i 2009 begyndte han på film- og teaterafdelingen ved Chung-Ang University.

Tv lukkede ham ind ad en sidedør. Han debuterede i en birolle i familiesitcomen Kimchi Cheese Smile i 2007, og året efter havde han hovedrollen i KBS’ Jungle Fish, et ungdomsdrama om eksamenssnyd i et benhårdt skolesystem, som senere vandt en Peabody Award. Derefter specialiserede han sig i en lidt særpræget opgave: at spille den mandlige hovedpersons yngre udgave i Will It Snow for Christmas? og Giant. Sidstnævnte indbragte ham prisen for bedste nye skuespiller ved SBS Drama Awards, før de fleste seere overhovedet havde set hans voksne ansigt.

Dream High, der blev sendt på KBS2 i 2011, castede ham som en landsbydreng, der viser sig at være et musikalsk vidunderbarn – den eneste uddannede skuespiller i et hold, der ellers bestod af idolsangere. For at kunne følge med brugte han tre måneder på at lære at synge og danse hos JYP Entertainment. Han indspillede også “Dreaming” til soundtracket, en sang, han skulle synge igen femten år senere på karrierens lavpunkt. I 2012 fulgte The Moon Embracing the Sun. Som Lee Hwon, en ung Joseon-konge, der aldrig holder op med at sørge over pigen, han var blevet lovet bort til, bar han periodedramaet frem til en seerandel på 42,2 procent – et niveau, koreanske tv-stationer kalder et “nationalt drama”. Ved den 48. Baeksang Arts Awards vandt han prisen for bedste tv-skuespiller foran Han Suk-kyu, Shin Ha-kyun og Cha Seung-won. Snart var han ansigt for sytten produkter på én gang, dengang en rekord på det koreanske reklamemarked.

Filmkarrieren tog fart lige så hurtigt. Choi Dong-hoons kupfilm The Thieves, hvor han spillede den unge pengeskabstyv Zampano, solgte i 2012 mere end 12,9 millioner biografbilletter og havde på det tidspunkt det næsthøjeste billetsalg i koreansk filmhistorie. I Secretly, Greatly, en filmatisering af en webtoon, der udkom året efter, spillede han en nordkoreansk agent, som skjuler sig i et kvarter i Seoul forklædt som den lokale tåbe. Filmen tiltrak omkring syv millioner biografgængere og indbragte ham priserne for bedste nye filmskuespiller ved både Grand Bell Awards og Baeksang Arts Awards.

Så kom My Love from the Star, SBS’ fantasyromance skrevet af Park Ji-eun, som blev sendt fra december 2013 til februar 2014. Han spillede Do Min-joon, et rumvæsen, der har været strandet på Jorden i fire århundreder, holder afstand til alle og trodser sine egne regler ved at forelske sig i en forfængelig og kaotisk filmstjerne, spillet af Jun Ji-hyun. I Kina nåede serien op på over 14,5 milliarder afspilninger på iQIYI-platformen inden februar 2014 og satte gang i nye trends inden for mode, makeup og restauranter. Hjemme vandt han hovedprisen ved Korea Drama Awards og prisen for mest populære skuespiller ved Baeksang. Hans portefølje af reklameaftaler voksede til omkring femogtredive brands, hvoraf ti rettede sig mod det kinesiske og øvrige asiatiske marked. Samme år kom et tidligt varsel om, hvor hurtigt den portefølje kunne blive en risiko: En reklame, han og Jun indspillede for et kinesisk flaskevandsfirma, angav kilden med det kinesiske navn for Mount Paektu, et bjerg med en central plads i den koreanske nationalmyte. Begge skuespillere forsøgte at trække sig efter modreaktionerne; Kim beholdt til sidst kontrakten, og mange af hans egne fans sagde, at de var skuffede.

Park Ji-eun skrev også hans næste serie. The Producers, en KBS-komedie fra 2015, der foregår i tv-stationens egen underholdningsafdeling, indbragte ham Daesang-hovedpriser ved KBS Drama Awards, APAN Star Awards og Korea Drama Awards. Rækken af sikre succeser sluttede med Real, en action-noir fra 2017 instrueret af hans fætter Lee Sa-rang. Koreanske kritikere flåede instruktionen og plottet fra hinanden, mens de ofte lod hans præstation være i fred, og publikum holdt sig væk. Filmen klarede sig bedre i taiwanske biografer og bevarede en lille gruppe forsvarere, blandt dem kritikeren Pierce Conran, der satte den på sin liste over årets bedste koreanske film på grund af dens rene særhed.

I oktober samme år begyndte han sin værnepligt. En tidligere hjerteoperation kunne have givet ham en civil stilling, men han bad om at blive undersøgt igen, blev godkendt til kamptjeneste, gennemførte grundtræningen som nummer fire på sit hold og gjorde tjeneste i en rekognosceringsbataljon. Her blev han forfremmet før tid til sergent, inden han blev hjemsendt den 1. juli 2019.

Han vendte tilbage i etaper: korte optrædener i Hotel del Luna og Crash Landing on You, et nyt agentur, Goldmedalist, som han stiftede sammen med sin fætter i begyndelsen af 2020, og derefter en hovedrolle, der vendte op og ned på hans gamle image. I It’s Okay to Not Be Okay, der blev sendt på tvN i 2020, spillede han Moon Gang-tae, en plejer på en psykiatrisk afdeling, som hele livet har taget sig af sin ældre bror med autisme og sat sine egne ønsker til side. Over for ham stod Seo Yea-ji som en temperamentsfuld børnebogsforfatter. De koreanske seertal var lavere end for hans tidligere hits, men serien blev samme år den mest populære romantiske serie på Netflix i Sydkorea, og The New York Times udpegede den som en af de bedste internationale serier i 2020. I One Ordinary Day, en Coupang Play-filmatisering fra 2021 af den britiske serie Criminal Justice, spillede han derefter en studerende, der bliver hovedmistænkt i et mord, han ikke kan huske. Det var hans hidtil mindst glamourøse rolle.

Queen of Tears genforenede ham med Park Ji-eun og gav ham det største publikum i hans karriere. TvN-dramaet, der havde premiere den 9. marts 2024, castede ham som Baek Hyun-woo, en advokat fra en lille landsby, der er blevet juridisk direktør i et konglomerat. Hans ægteskab med arvingen Hong Hae-in, spillet af Kim Ji-won, er kølnet, netop som hun finder ud af, at hun er alvorligt syg. Finalen nåede en landsdækkende seerandel på 24,85 procent, det højeste i tvN’s historie, og overgik Crash Landing on You, serien, hvor han havde haft en gæsteoptræden fire år tidligere. På Netflix lå den i den globale top ti over ikke-engelsksprogede serier i femten uger i træk, og selskabets rapport om seerengagement for første halvår af 2024 opgjorde 682,6 millioner sete timer – flere end for nogen anden koreansk serie i perioden. Han sang også “Way Home” til soundtracket, hans første dramasang i ti år, og vandt prisen for mest populære skuespiller ved den 60. Baeksang Arts Awards. Disney+ castede ham derefter over for Jo Bo-ah i Knock-Off, en sort komedie om en kontormedarbejder, der mister sit job under finanskrisen i 1997 og bliver en af de store spillere i handelen med kopivarer.

Inden for et år arbejdede tallene imod ham. Kim Sae-ron, en skuespillerinde, der tidligere havde været tilknyttet det samme agentur, døde i februar 2025, på hans fødselsdag. I marts 2024 havde hun kortvarigt lagt et nærbillede af de to ud, før hun slettede det, og Goldmedalist havde afvist rygterne om, at de dannede par. I marts 2025 hævdede Kim Se-ui, hvis YouTube-kanal Garosero Research Institute drives af hendes selskab Hover Lab, og medlemmer af Kim Sae-rons familie, at de to havde været sammen i seks år, fra hun var femten, og han syvogtyve, og at pres fra hans agentur om gæld knyttet til hendes spritkørselsulykke i 2022 havde forværret hendes situation. Agenturet ændrede derefter forklaring: Det bekræftede, at de havde været kærester, men sagde, at forholdet strakte sig fra 2019 til 2020, hvor hun var voksen, og afviste at have presset hende til at betale tilbage. På et pressemøde den 31. marts afviste Kim, at han havde været kæreste med hende, mens hun var mindreårig. For mange seere var det kovendingen efter en blank afvisning året før, der bed sig fast, og ingen senere konklusion har helt kunnet viske den ud.

Det kommercielle kollaps gik hurtigt. CJ Foodville og Prada afsluttede deres kontrakter, et fanmøde i Taiwan blev aflyst fem dage før afholdelsen, og Disney+ udsatte premieren på Knock-Off, der var planlagt til april 2025. Hvidevareproducenten Cuckoo og firmaet inden for medicinsk udstyr Classys fik foretaget foreløbige beslaglæggelser af hans aktiver, herunder hans lejlighed. I august 2025 lagde seks tidligere annoncører i fællesskab sag an mod ham og Goldmedalist med et krav på omkring 10 milliarder won med henvisning til klausuler om at værne om deres image. Han svarede igen med strafferetlige anmeldelser og et civilt søgsmål, hvor han krævede 12 milliarder won af Kim Se-ui og familien.

Efterforskningerne gik langsomt frem og rykkede så pludselig hurtigt. I november 2025 afgav National Forensic Service en uafklaret vurdering af, om en optagelse var blevet ændret med kunstig intelligens. I maj 2026 oplyste politiet, at det havde fundet beviser for, at materiale brugt imod ham var blevet forfalsket ved hjælp af billedredigering og en AI-klon af den afdøde skuespillerindes stemme. Den 26. maj beordrede en domstol i Seoul Kim Se-ui varetægtsfængslet med henvisning til risikoen for flugt og bevisødelæggelse. Anklagemyndigheden rejste i juni tiltale mod hende, mens hun var fængslet, for ærekrænkelse, deling af et privat foto, stalking, trusler og forsøg på tvang. Stalkingtiltalen omfatter 23 udsendelser, hvoraf nogle blev lavet, efter at en domstol havde beordret hende til at holde sig fra skuespilleren. Kim Se-ui nægter sig skyldig i alle anklager, henviser til National Forensic Services uafklarede resultat og har bedt om en nævningesag. I august overførte Seoul Central District Court sagen til et dommerpanel på tre. Der er ikke faldet nogen dom. I en separat sag besluttede politiet i Seongdong den 29. juli 2026 ikke at sende Kim Soo-hyun videre til anklagemyndigheden efter familiens anmeldelse i henhold til loven om børnevelfærd, da der ikke var tilstrækkelige beviser. I september sendte anklagemyndigheden sagsakterne tilbage uden at bede om yderligere efterforskning. Den 26. oktober oplyste hans agentur, at politiet havde sendt den afdøde skuespillerindes mor, en person, der havde udgivet sig for at være hendes tante, familiens advokat Bu Ji-seok og YouTuberen Kwon Young-chan videre til anklagemyndigheden, men besluttet ikke at gøre det samme med hendes far. Anklagemyndigheden har endnu ikke besluttet, om nogen af dem skal tiltales.

Comebacket er imens næsten udelukkende blevet iscenesat i udlandet. Den 14. juli 2026 indspillede han en kampagne for Bench, den filippinske detailkæde, han har repræsenteret siden 2021, og sagde til fansene i en reklamevideo: “Jeg har savnet jer alle så meget. Jeg er virkelig glad for at være tilbage.” Den 23. august medvirkede han i en jubilæumsudsendelse på det indonesiske tv-netværk RCTI, hans første tv-optræden i mere end et år, og sang “Dreaming” fra Dream High. Den 2. oktober var han hovednavn ved et fanmøde, som brandet arrangerede i SM Mall of Asia Arena i Manila, dagen efter et pressemøde, hvor han talte om is-sandwich sent om aftenen, afsluttede med en hilsen på tagalog og endda rappede et par linjer i et interview ansigt til ansigt. Den 14. oktober advarede Goldmedalist om, at genopslag af materialet fra Garosero – selv uden kommentarer – fremover kunne blive betragtet som yderligere skade på et offer for kriminalitet.

Det, han ikke har fået, er et koreansk job. I marts 2026 afviste Disney+ meldinger om, at Knock-Off stod til at blive udgivet samme år, og serien har stadig ingen premieredato. Der er ikke blevet annonceret noget nyt drama eller nogen ny film. Han er otteogtredive år, har en udsat serie liggende på hylden hos Disney+ og kan skrive den største finale i tvN’s historie på sit cv. Det næste tegn på, hvor hans karriere står, kommer fra det koreanske tv-netværk, den platform eller det brand, der først beslutter sig for at sætte hans ansigt på en plakat derhjemme.