Jack Dee, komikeren med stenansigtet, må ikke grine i LOL på Prime Video

Jack Dee

Photo: Ed g2s / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Født	24. september 1961 Bromley, Kent, England
Erhverv	Komiker, skuespiller og tv-vært
Kendt for	The Last Drop
Priser	British Comedy Award for bedste nykommer på scenen · British Comedy Award for bedste stand-up-komiker

Reglerne i LOL: Last One Laughing UK kan stå på en ølbrik: Griner du, er du ude, og i Halloween-udgaven, der nu kan streames på Prime Video, er du også ude, hvis du skriger. Jack Dee trådte ind i Jimmy Carrs fældefyldte hus som en af syv komikere – manden, hvis karriere hviler på, at han ser ud, som om intet nogensinde har moret ham. Inden optagelserne afslørede han spillet. »Jeg er god til at holde masken på scenen, men det er et meget kontrolleret miljø,« sagde han til Chortle. »Resten af tiden er jeg ret nem at få til at bryde sammen af grin.« Rynken mellem brynene er et scenisk greb, som en mand bruger, hvis liv uden for scenen har været langt mindre fattet end hans optræden.

James Andrew Innes Dee var den yngste af tre børn. Han voksede først op i Petts Wood i Londons sydøstlige udkant og siden i Winchester. Han blev født i Bromley, der dengang stadig lå i Kent. Hans far, Geoffrey, var trykker, og hans mor, Rosemary, var datter af to skuespillere fra et repertoireteater. Efter en blanding af privatskoler og statsskoler, hvor han afsluttede med A-niveauer på Peter Symonds’ College i Winchester, ville han på dramaskole. Hans mor ville have, at han fik et håndværk, så han begyndte at arbejde inden for catering.

Det var i årene i cateringbranchen, at hans persona langsomt tog form. Han serverede ved bordene, blandt andet på Ritz i det centrale London, og i tyverne drak han meget. Han begyndte at gå i kirke og besluttede sig for at blive præst, men indså så, at kaldet ikke var hans, og opgav det – ligesom drikkeriet. I 1986 arbejdede han som tjener i Fulham, hvor han mødte Susan Jane Hetherington, receptionist på et hotel i nærheden. To år senere tog han efter en vagt til en open mic-aften på The Comedy Store og gik på scenen. Hans erindringsbog, Thanks for Nothing, der udkom i 2009, slutter netop dér, ved den første optræden, som om det, der fulgte, tilhørte en anden.

Det, der fulgte, gik stærkt. I 1991 vandt han British Comedy Award som årets bedste nye scenekunstner og blev nomineret til Perrier-prisen, og i februar 1992 lancerede Channel 4 The Jack Dee Show. Formen var på plads fra begyndelsen: en monoton stemme, et plaget blik og materiale, han skrev helt selv, med fokus på hverdagens små ydmygelser snarere end på politikere. ITV fulgte efter med Jack Dee’s Saturday Night, BBC med Jack Dee’s Happy Hour, og reklamerne for John Smith’s Bitter bragte det mutte ansigt ud på pubber over hele landet. I 1997 kårede British Comedy Awards ham til årets bedste standupkomiker. Året efter fik han sin scenedebut som Yvan i Yasmina Rezas Art.

Skuespillet kom ved siden af, med gæsteroller i Silent Witness, Dalziel and Pascoe og Jonathan Creek samt rollen som den ambitiøse minister Stephen Sharples i tv-dramaet The Deputy. Hans bedste arbejde på skærmen kom, når han selv skrev rollen. I Lead Balloon, som han var med til at skrive, og som begyndte på BBC Four i oktober 2006, inden serien rykkede over på BBC Two, spillede han Rick Spleen – en standupkomiker med tydelige selvbiografiske træk, hvis smålighed gang på gang spænder ben for ham. Serien kørte i fire sæsoner frem til 2011. Josh Widdicombes sitcom Josh gav ham siden rollen som Geoff, den excentriske udlejer for tre bofæller i det nordlige London, og i ITVs Bad Move, som han også var med til at skrive, spillede han og Kerry Godliman et par, hvis flytning til et hus på landet går galt.

Radiojobbet passer ham bedst. Da Humphrey Lyttelton døde, blev Dee sammen med Stephen Fry og Rob Brydon hentet ind som en af tre værter, der skulle deles om værtsposten i BBC Radio 4-programmet I’m Sorry I Haven’t a Clue i sommeren 2009. Fra og med den 52. sæson stod han alene med opgaven, og det har han gjort lige siden. Værtens rolle er at udstråle træt foragt for både panel og publikum – noget, han havde øvet sig på i klubberne i to årtier. Tv-arbejdet fortsatte sideløbende: Som vært på Live at the Apollo blev han BAFTA-nomineret i 2006, og han blev fast gæstevært på Have I Got News for You.

Den gnavne facade fortæller ikke hele historien, og noget af arbejdet har ikke ramt plet. Jack and Jeremy’s Real Lives, en række mockumentarer, han lavede sammen med Jeremy Hardy i 1996, slog ikke an. Lead Balloon blev gennem hele sin levetid beskrevet som Storbritanniens svar på Curb Your Enthusiasm – en kompliment, der samtidig lød som en anklage om at låne fra andre – og ITV droppede Bad Move efter to sæsoner. Mere sigende er Celebrity Big Brother: Dee vandt den første sæson i 2001, en velgørenhedsudgave til fordel for Comic Relief, men sagde bagefter, at han ikke brød sig om programmets behandling af deltagerne, og nægtede at give tilladelse til, at klip med ham blev vist igen. Efter sin medvirken begyndte han at drikke igen.

Han har også været åben om at leve med depression og om arbejdet som den behandling, han har størst tillid til: »Hvis man har en trang til at være kreativ, ignorerer man den på eget ansvar.« Den gængse vittighed er, at Jack Dee hader alt. Den mere præcise læsning er, at den professionelle elendighed er et kontrolleret afløb for en mand, der kender til den ægte vare.

I 2024 deltog han i den 18. sæson af Taskmaster, hvor han endte på andenpladsen efter Andy Zaltzman. Hans turné Small World, omkring 90 datoer fra slutningen af 2024 og gennem 2025, handlede om radiatorer og etikette på Zoom snarere end kulturkrige. Showet blev optaget på London Palladium for Sky, som sendte det under titlen Jack Dee: Small World. Han er også vært på Help Me Tiny Big Brain, et nyt quizprogram på U&Dave, hvor kvikke børn via headset guider komikere gennem quizzer. Halloween-specialen af Last One Laughing fik premiere med de første tre afsnit den 23. oktober 2026, og det sidste afsnit er sat til at udkomme den 30. oktober.

Dee, der blev født den 24. september 1961, giftede sig med Susan i Winchester i 1989. De har fire børn og bor i Wandsworth i det sydlige London. Han er også ved at lancere podcasten Another Day Ruined sammen med komikeren Seann Walsh og produceren Sara Morgan.

Nu venter den mest ærlige titel, han nogensinde har sat på en plakat. Jack’s Joke Show, der blev opført på Edinburgh Fringe i august 2026 og præsenteres som en fejring af 40 år med standup, er en erindringsfortælling gennem de gamle vittigheder, der har formet ham, lanceret med løftet »Garanteret intet nyt materiale«. »Jack’s Joke Show er en samling af alle mine yndlingsgamle vittigheder og deres plads i min livshistorie,« sagde han, da han annoncerede en turné med 52 datoer. Den begynder på The Stables i Milton Keynes den 4. februar 2027 og slutter i Perth i juni. Efter årtier, hvor han har ladet, som om publikum irriterede ham, vil han fortælle dem, hvor vittighederne kom fra.