Musik

Phoebe Bridgers, sangskriveren der forvandlede privat sorg til arenakoncerter

Penelope H. Fritz
Phoebe Bridgers
Phoebe Bridgers
Photo: Raph_PH / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons
Født17. august 1994
Pasadena, California, USA
ErhvervSinger-songwriter
Kendt forI Saw the TV Glow, Between Two Ferns: The Movie
Priser4 Grammy · BRIT Award

Der findes et fotografi, der er blevet synonymt med Phoebe Bridgers: hun har et skeletkostume på. Dragten — en hoved-til-tå-grafik af knogler på sort stof — blev nærmest en maskot for hendes karriere, og den virkede, fordi den var både teatralsk og oprigtig, en visuel vittighed om dødelighed, som hun bar med fuldkommen alvor. Det er en rimelig beskrivelse af, hvordan hun opererer. Hun synger om hospitaler og selvmordsbreve og døende mænds sidste dage med en direktehed, der burde føles morbid, men mest af alt føles som intimitet — som at få udleveret nogens dagbog og opdage, at den ikke er så forskellig fra din egen.

Hun voksede op i Pasadena, Californien, som datter af en film- og tv-setbygger ved navn Tony og en mor ved navn Jamie, der skiftede mellem ejendomsmægling og stand-up comedy. Hun skrev sin første sang som elleveårig, gadede som teenager på Pasadena Farmers Market, og som femtenårig startede hun på Los Angeles County High School for the Arts for at studere vokal jazz sammen med musikteknologi. Hun blev optaget på Berklee College of Music og mødte op til orientation, før hun besluttede sig for at droppe ud. Beslutningen forsinkede ikke meget: inden for få år havde hun indspillet en EP, arbejdet sig gennem open-mic-miljøet i Los Angeles og skrevet kontrakt med Dead Oceans.

Hendes debut fra 2017, Stranger in the Alps, ankom så færdigformet, at kritikere brugte mere tid på at finde dens forgængere end på at forudsige dens fremtid. Der var Joni Mitchell i guitarfigurerne, Elliott Smith i den vokale tilbageholdenhed, og noget, der ikke tilhørte nogen af dem — et øje for lyriske detaljer så præcist, at det føltes journalistisk. “Smoke Signals” omhandlede David Bowies og Merle Haggards død i samme vers, og det holdt. Albummet spredte sig gennem mund-til-mund-metoden. Hun havde endnu ikke en maskine til at forstærke det.

Hvad der skete derefter, involverede to parallelle bevægelser. Hun dannede boygenius med Julien Baker og Lucy Dacus — en supergruppe, der ikke fremstod som et forfængelighedsprojekt, men som et ideologisk et, tre indie-sangskrivere, der slog deres publikum sammen og behandlede hinandens arbejde med synlig omhu. EP’en fra 2018, der var selvbetitlet, vandt straks hengivenhed fra lyttere, der genkendte noget usædvanligt: tre solokunstnere, der rent faktisk var bedre i rummet sammen. Samtidig indspillede hun med Conor Oberst som Better Oblivion Community Center, hvilket resulterede i et album fra 2019, der demonstrerede hendes evne til at matche en mere etableret sangskriver uden at blive hans ekko.

YouTube video

Hendes soloalbum fra 2020, Punisher, ændrede skalaen for, hvad der blev forventet af hende. Produceret med Tony Berg, Ethan Gruska og bidrag fra hendes udvidede netværk åbnede det med “Garden Song” — en meditation over en døende nabo, et barndomshjem, en gyserfilmshave — og sluttede med “I Know the End”, som byggede fra en stille folkesang til en fem minutters apokalyptisk lydmur. Fire Grammy-nomineringer fulgte. Hun tabte dem alle det år, men tabene læses som en udskudt afregning.

Industriens skygge bag den tidlige karriere er værd at nævne direkte. Før Stranger in the Alps eksisterede, havde Bridgers udgivet en EP på Ryan Adams’ PAX AM-label, efter at Adams havde rakt ud for at være mentor for hende, da hun var tyve. I 2019 var hun blandt de kvinder, der blev nævnt i en New York Times-undersøgelse, der beskrev Adams som havende udøvet følelsesmæssigt misbrug mod flere kvinder, han havde dyrket gennem professionel adgang. Hendes egen beretning beskrev krav om telefonsex og selvmordstrusler brugt som kontrolmekanismer. Forholdet var allerede kommet med på pladen: “Motion Sickness”, det mest sarkastiske nummer på hendes debut, nævnte at være “syg og træt af at høre om” et bestemt forhold — et signal til stede for enhver, der læste opmærksomt. Adams’ label droppede ham; hans manager forlod ham. Bridgers blev i den efterfølgende periode en af de mere synlige fortalere for påstanden om, at musikindustriens mentorstrukturer også var dens sårbarhedspunkter.

Da boygenius genforenedes i 2023 med The Record, var indsatsen anderledes. Albummet debuterede som nummer et i Storbritannien og som nummer fire i USA. Ved den 66. Grammy-uddeling vandt The Record Bedste Alternative Musikalbum, mens “Not Strong Enough” vandt Bedste Rockefremførelse og Bedste Rocksang. Bridgers vandt også Bedste Popduo/Gruppefremførelse sammen med SZA for “Ghost in the Machine”, hvilket gjorde hende til aftenens største individuelle vinder med i alt fire priser. Regnestykket var tilfredsstillende: her var en musiker, hvis første album havde cirkuleret som en smuk hemmelighed, der nu samlede industriens officielle anerkendelse med påfaldende grundighed.

YouTube video

boygenius annoncerede en ubestemt pause i februar 2024. Bridgers spillede ingen solokoncerter det år. Da hun dukkede op igen i 2026 med stille, telefonfri pop-up-koncerter — hvor hun afprøvede sange, der endnu ikke var navngivet — føltes forventningen ny i sin art, ikke kun i omfang.

Lost Weekend, hendes tredje soloalbum, udkom den 14. august 2026 gennem Dead Oceans, produceret med Ethan Gruska, Jack Antonoff, Tony Berg og Alexander Giannascoli. Med seksten numre er det hendes mest omfattende soloværk: sange, der bevæger sig gennem sorg, hukommelsens tekstur og formen på overgange, hun nægter at sentimentalisere. Kritikere modtog det som noget tæt på lettelse — en Metacritic-score på 93 placerede det blandt årets mest anmelderroste udgivelser.

Portrait of Phoebe Bridgers with silver-grey curls, wearing a cream lace blouse over a red tartan skirt, against a dark backdrop
Phoebe Bridgers in a cream lace blouse and red tartan skirt. Photo: Depositphotos

Hun er i øjeblikket i et forhold med komikeren og musikeren Bo Burnham. Hun var tidligere i et forhold med den irske skuespiller Paul Mescal. Hun har talt offentligt om depression og angst, oplyst om en abort i oktober 2021 og identificerer sig som biseksuel. Disse fakta er ikke tilfældige for hendes arbejde — de optræder i det, nogle gange direkte, nogle gange brudt.

The Lost Tour begynder den 15. september i Indianapolis, løber gennem Nordamerika, Storbritannien og Europa, telefonfri, med en dollar pr. billet doneret til RAINN. En filmdebut i Primetime er også planlagt til 2026. Som enogtrediveårig er Phoebe Bridgers den version af sig selv, hun altid skulle være — en, der aldrig ændrede lydstyrken, men blev ved med at udvide, hvad den kunne rumme.

Udvalgt diskografi

  • Stranger in the Alps (2017)
  • Punisher (2020)
  • Lost Weekend (2026)

Tags: , , , , ,

Udvalgte nyheder — Phoebe Bridgers

Se alle →

Debat

Der er 0 kommentarer.