Sean Baker lavede film om de glemte i tyve år og vandt fire Oscar på én nat

Sean Baker

Photo: Ariela Ortiz-Barrantes / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Født	26. februar 1971 Summit, New Jersey, U.S.
Erhverv	Filminstruktør
Kendt for	The Florida Project, Anora, Tangerine
Priser	Palme d'Or · 4 Academy Award · BAFTA · Independent Spirit · Directors Guild of America Award (Anora, 2025)

Der er en måde at se på i Sean Bakers film, der ikke virker konstrueret. Kameraet er bare der: på parkeringspladsen foran et billigt motel nær Orlando, hvor en sekssårig har besluttet, at det her stykke asfalt er hendes kongerige; i lejligheden til en stripper fra Brooklyn, der netop har giftet sig med en russisk oligarks søn uden at vide, at verden har planer om at omstøde det ægteskab. Det blik — aldrig nedladende, aldrig sentimentalt — er det, der adskiller Bakers kino fra alt andet i nutidig nordamerikansk film.

Baker blev født den 26. februar 1971 i Summit, New Jersey, som søn af en lærer og en patentadvokat, og voksede op i Short Hills og Branchburg. Som teenager arbejdede han allerede som filmfremviser på Wellmont Theater i Montclair. Han studerede på NYU Tisch School of the Arts, droppede ud efter det første år for at køre taxa i Somerville og vendte tilbage for at afslutte sin bachelorgrad i 1998.

Det, der fulgte, var et årti med organiserede fiaskoer. Han var medskaber af Greg the Bunny, en dukkekomedie sendt af Fox med Eugene Levy og Seth Green. Han udviklede en afhængighed af opioider, der kostede ham pladsen i programmet. Da han blev ædru omkring år 2000, opbyggede han sit professionelle liv fra bunden: luksusbyllupper filmet i etniske enklaver i New York, kopiering af VHS-kassetter til skuespilleres showreels, klipning af firmavideo. Four Letter Words, hans regidebut, kom ud samme år og blev set af næsten ingen.

Take Out, Prince of Broadway og Starlet fulgte over de næste tolv år — hver præcis, hver værdsat af kritikere, hver overset af den brede offentlighed. Temaet var konstant: liv uden for den formelle økonomi, ofte indvandrere, ofte sexarbejdere, hvis daglige logistik kameraet behandlede som værd at dvæle ved.

Tangerine i 2015 ændrede hans synlighed. Optaget på to uger i Los Angeles med iPhone 5S fulgte filmen Sin-Dee Rella, en transkønnet sexarbejder, gennem én dag med eskalerende konfrontationer. Billederne havde en umiddelbarhed, som ingen konventionel produktion kunne have skabt.

The Florida Project to år senere udvidede den opmærksomhed til en bredere offentlighed. Baker satte sit kamera i motelzonerne nær Disney World og fulgte seksårige Moonee og hendes arbejdsløse mor Halley i subsistensøkonomien for midlertidige overnatningssteder. Willem Dafoe spillede Bobby, motellets leder, med en præcision, der gav ham en Oscar-nominering.

Red Rocket i 2021 var en bevidst rekalibrering. Simon Rex spiller Mikey Saber, en nedsunket pornostjerne, der vender tilbage til sin hjemby i Texas med den specifikke selvtillid hos en mand, der er holdt op med at blive stillet til regnskab. Filmen rejste ubehagelige spørgsmål, som Baker ikke lukkede. Kameraet ser på Mikey Saber med den samme opmærksomhed, det viser kvinderne i hans omgivelser. Om den neutralitet er kritik eller medskyldighed er en åben debat siden premieren.

Her knækker den konventionelle succesfortælling. Anora — skrevet, instrueret, klippet og produceret af Baker med seks millioner dollar i Brooklyn — vandt Guldpalmen i Cannes i maj 2024 og siden fire Oscars ved den 97. ceremoni i marts 2025: Bedste film, Bedste instruktør, Bedste originale manuskript og Bedste klipning. Baker blev den første person i historien til at vinde fire Oscars individuelt for den samme film på én aften. Mikey Madison vandt også Oscar for bedste kvindelige skuespiller som Ani Mikheeva, en stripper fra Brooklyn, der impulsivt gifter sig med en russisk oligarks søn og opdager, at den aftale hun troede hun havde indgået, ikke var den hun havde.

Den kritiske modtagelse var ikke entydig. Nogle seere — herunder aktivister i sexarbejder-miljøer — hævdede, at Anora i sidste ende genskaber den redningsfantasi, den ser ud til at sætte spørgsmålstegn ved. Baker har taget disse kritikker seriøst frem for at afvise dem.

Baker arbejder og lever med Samantha Quan, en canadisk filmskaber og producer, der co-vandt BAFTA for bedste casting for Anora og deler producentkreditter på Red Rocket, Anora og Ti Amo!. De mødtes til en træningstime i Los Angeles.

Som 55-årig optager Baker Ti Amo! — beskrevet som en kærlighedserklæring til de italienske erotiske komedier fra 1960erne og 1970erne — i Italien i september, for Clockwork, Warner Bros. nye specialiserede label, der købte de globale distributionsrettigheder for 22 millioner dollar. Hans kortfilm Sandiwara med Michelle Yeoh havde premiere på Berlinale i februar 2026. For første gang i sin karriere har en stor institution satset den slags penge på hans arbejde, inden de har set det. Om det ændrer den film, han laver, er præcis det spørgsmål, hans karriär altid har gjort det værd at følge.