Jean-Jacques Annaud og prisen for de umulige optagelser

Jean-Jacques Annaud

Photo: Photo Claude TRUONG-NGOC / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Født	1. oktober 1943 Juvisy-sur-Orge, France
Erhverv	Filminstruktør
Kendt for	Enemy at the Gates, Rosens Navn, Syv år i Tibet
Priser	Oscar · 4 César · David di Donatello · Charlemagne Medal for European Media

De fleste instruktører bruger karrieren på at undgå det billede, de ikke kan kontrollere. Jean-Jacques Annaud byggede sin karriere op omkring det. Han bad skuespillere, der spillede forhistoriske jægere, bære en film uden et eneste ord på et moderne sprog, lod en forældreløs bjørneunge fylde lærredet næsten uden dialog og fik ulve opdrættet fra hvalpe, så de kunne jage foran kameraerne på den mongolske steppe. Da franceinfo i foråret spurgte ham til den tilgang, svarede han med noget, der næsten lød som et motto: Hvis nogen siger, at noget er umuligt, betyder det, at det kan lade sig gøre.

Det vanskelige spørgsmål om Annaud handler ikke om teknik. Den franske instruktør, der gjorde skove, ørkener og græsstepper til sit filmstudie, brugte også en stor del af karrieren på at forhandle med kræfter, han ikke kunne tæmme: nationale minder, festivaljuryer og frem for alt en regering, der forbød ham og senere bød ham velkommen tilbage. Hans filmografi tegner et billede af disse forhandlinger, og lige nu viser Paris, hvordan maskineriet bag dem fungerede.

Annaud blev født 1. oktober 1943 i Juvisy-sur-Orge syd for Paris. Han gik på den tekniske skole i Vaugirard og blev færdiguddannet fra filmskolen IDHEC i Paris i 1964. Værnepligten sendte ham til Cameroun som civil coopérant, en opgave, han havde forsøgt at undgå, og som satte sit præg på hans første spillefilm. Før debuten tilbragte han flere år med at instruere tv-reklamer. Arbejdet indbragte ham Golden Lions ved reklamefestivalen i Cannes og lærte ham at fortælle historier i billeder, før nogen sagde et ord.

La Victoire en chantant, der fik den engelske titel Black and White in Color, omsatte hans afrikanske erfaringer til satire: Franske kolonister på en afsidesliggende handelsstation finder ud af, at deres land er i krig med Tyskland, og beslutter sig for at angribe den tyske post længere nede ad vejen. Filmen vandt en Oscar for bedste udenlandske film. Derefter fulgte Coup de tête, en fodboldkomedie med Patrick Dewaere, som blev en kultfilm i Frankrig.

La Guerre du feu (Kampen om ilden, 1981) er filmen, hvor metoden for alvor foldede sig ud. Den blev optaget i Kenya, Skotland og Canada, fulgte fortidsmennesker på jagt efter ild og vandt César-priserne for bedste film og bedste instruktør. Rosens navn (1986) satte Sean Connery i Umberto Ecos klostermysterium, der blev optaget i klostre i Italien og Tyskland, og indbragte Annaud en César for bedste udenlandske film samt en David di Donatello. To år senere kom L’Ours, kendt på engelsk som The Bear og på dansk som Bjørnen, der blev bygget op omkring en trænet Kodiakbjørn og en forældreløs unge i Dolomitterne. Filmen indbragte ham hans anden César for bedste instruktør.

L’Amant (1992), baseret på Marguerite Duras’ selvbiografiske roman og med Jane March i hovedrollen, genskabte det koloniale Indokina på locations i Vietnam. Wings of Courage (1995) var den første fiktionsfilm optaget i IMAX 3D. Derefter fulgte perioden med engelsksprogede film: Brad Pitt i Syv år i Tibet (1997), Jude Law og Ed Harris som rivaliserende snigskytter i Enemy at the Gates (2001) og levende tigre blandt templerne i Angkor i Deux Frères (2004), der fik den engelske titel Two Brothers og den danske titel Tigerbrødre.

Ambitionerne kostede mere politisk end økonomisk. Beijing protesterede mod skildringen af den kinesiske hærs ankomst til Tibet i Syv år i Tibet, forbød filmen og erklærede Annaud uønsket. Enemy at the Gates blev buhet ud på Berlinalen, veteraner fra Stalingrad bad den russiske Duma om at forbyde den, og Annaud kaldte festivalen et »slagtehus«. Den mest sigende episode kom senere. Da kinesiske producenter ville have ham til at instruere Wolf Totem, Jiang Rongs bestseller om Indre Mongoliet, blev hans personlige indrejseforbud ophævet. I et åbent brev, der ifølge The Economist blev delt online på kinesisk i december 2009, skrev han, at han »aldrig havde støttet Tibets uafhængighed«, og at han ikke havde nogen »personlig relation« til Dalai Lama. The Economist læste denne selvkritik som et værn mod hjemlige kritikere, der ønskede projektet stoppet. Annaud har selv sagt, at hans fejl var at tro, Kina ville behandle Tibet, som Frankrig behandler Algeriet – som en del af historien, man kan tage op til revision. Den færdige film nedtonede romanens politiske kant og lagde vægten på økologi. Syv år i Tibet er stadig forbudt i Kina.

Wolf Totem fik premiere i forbindelse med det kinesiske nytår i februar 2015 som den første kinesiske film instrueret af en udlænding. Annaud optog filmen i mere end et år i Indre Mongoliet med en flok ulve, der var blevet opdrættet fra hvalpe og trænet gennem flere år af Andrew Simpson. Han bad også filmholdet gå til optagestederne, når det var muligt, for at skåne græslandet. Det var den reneste udgave af hans metode – skabt på vilkår, som en anden havde fastsat.

De senere værker bevægede sig mellem forskellige formater. Han instruerede Patrick Dempsey i miniserien The Truth About the Harry Quebert Affair fra 2018, der bestod af ti afsnit, var baseret på Joël Dickers roman og blev optaget i Canada. Notre-Dame brûle (2022), der fik den engelske titel Notre-Dame i flammer, genskabte branden i katedralen i 2019 til IMAX-lærredet. Pathé stod bag filmen, og manuskriptet skrev Annaud sammen med Thomas Bidegain. Den solgte 388.293 billetter i sin første uge i Frankrig, men kritikerne var uenige: L’Obs mente, at den sad fast i en tv-æstetik, mens Les Inrockuptibles skrev, at den fortabte sig i anekdoter.

I år er det arkivets tur. Fondation Jérôme Seydoux-Pathé i Paris har viet en udstilling til hans arbejdsproces. »Le Chantier invisible« kan ses frem til 31. oktober 2026 og viser blandt andet storyboards, castingmateriale, locationscouting, dyretræning, kæmpestore kulisser og kostumer – herunder kjolen, Jane March bar i L’Amant. Programmet bød på en masterclass i april og i maj og juni på en carte blanche, hvor Annaud præsenterede de stumfilm, der havde formet ham. Han har været medlem af Académie des Beaux-Arts siden 2007 og giftede sig med Laurence Duval i 1982.

Det projekt, han i de senere år arbejdede længst på, er nu nået til skærmen i andres hænder. I 2022 annoncerede France Télévisions L’Insoumise, en serie i fire dele om Alice Guy, den første kvindelige filminstruktør. Annaud skulle skrive den sammen med den britiske manuskriptforfatter Tim Loane, som var kommet med på projektet i slutningen af 2019. Nu får serien titlen Alice: Pioneer of Cinema og består af seks afsnit instrueret af Virginie Verrier og Guillaume Lonergan, med Bérénice Bejo som Guy. Efter premieren på Toronto International Film Festival lancerer HBO Max serien i Frankrig i december.

Der er ikke annonceret nogen ny spillefilm. Udstillingen lukker i slutningen af oktober, og serien om kvinden, som France Télévisions tilskriver æren for at have opfundet fiktionsfilmen, når ud til de franske seere inden årets udgang. For en instruktør, der altid har målt et projekt på, hvor svært det ville være at optage, står spørgsmålet stadig åbent: Venter der endnu en umulig film?