Adrien Brody, fra Oscar-uddelingens yngste vinder af bedste mandlige hovedrolle til dens længste takketale

Adrien Brody

Photo: PhilipRomanoPhoto / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Født	14. april 1973 New York City, New York, USA
Erhverv	Skuespiller
Kendt for	The Grand Budapest Hotel, Pianisten, Fantastic Mr. Fox
Priser	Satellite Award · Oscar · National Society of Film Critics Award for Best Actor · Boston Society of Film Critics Award for Best Actor · César · Black Reel Award for Best (delt) · Golden Globe · Time 100 · BAFTA · Critics Choice · New York Film Critics Circle Award for Best Actor · Ellis Island Medal of Honor

To Oscar-aftener indrammer Adrien Brodys offentlige liv, og begge udspillede sig på den samme scene. Den første aften var han en spinkel, tydeligt overvældet ung mand, der sprang op ad trinene, greb fat i prisuddeleren og kyssede hende, før han vinkede orkestret til side, fordi han ville fortælle om en ven fra Queens, der gjorde tjeneste som soldat i Kuwait. Den anden aften var han en erfaren veteran med grå tindinger, der på vej op kastede sit tyggegummi over til sin partner og derefter talte videre i fem minutter og fyrre sekunder – længere end nogen før ham havde holdt mikrofonen, mens han stod med en Oscar. Den ene aften gjorde ham til den yngste mand nogensinde, der vandt prisen for bedste mandlige hovedrolle. Den anden gjorde ham til ophavsmand til den længste takketale i prisuddelingens historie.

Det, der skete mellem de to aftener, er sværere at opsummere, og netop det er noget af det mest interessante ved ham. Hollywood gav Brody den slags pris, der som regel gør en skuespiller til frontfigur i en filmserie, men de følgende tyve år nægtede han at opføre sig som en sådan. Han spillede bugtaler, manuskriptforfatter på flugt fra en gorilla, Wes Anderson-skurk i læderfrakke, surrealistisk maler med en særlig interesse for næsehorn og basketballtræner med tilbagestrøget hår. Han malede fisk og hotdogs og solgte dem på kunstmesser. Han skrev manuskript og musik til et lille hævndrama, der foregår i det kvarter, hvor han voksede op. Da den anden Oscar endelig kom med The Brutalist, blev den mindre mødt som et comeback end som en påmindelse: Manden, der var blevet stemplet som et one-hit wonder, havde bare arbejdet et andet sted.

En fotografs søn i Queens

Adrien Nicholas Brody voksede op i Woodhaven i Queens som eneste barn af to mennesker, der tog billeder alvorligt. Hans mor, Sylvia Plachy, er en ungarskfødt fotograf, hvis billeder gennem årtier blev bragt i Village Voice; som barn forlod hun Budapest med sine forældre efter den sovjetiske nedkæmpelse af opstanden i 1956. Hans far, Elliot Brody, underviste i historie og malede, og han kom fra en familie af polske jøder, der mistede slægtninge under Holocaust. Plachy selv voksede op med en katolsk far og en jødisk mor, hvis familie også var blevet berørt af krigen. Brody blev født den 14. april 1973 i et hjem, hvor fordrivelse var en del af familiehistorien, ikke en abstraktion, og hvor samtalerne ved middagsbordet handlede om komposition, lys og erindring.

En stor del af barndommen tilbragte han med at følge sin mor rundt i New York, når hun var på opgave. Han har fortalt, at det at blive fotograferet hele tiden som dreng gjorde ham usædvanligt afslappet foran et kamera, og at det at se sin mor vente på det rette øjeblik lærte ham tålmodighed, før han vidste, hvad skuespil var. Hans første optrædener fandt slet ikke sted på et teater. Under navnet „The Amazing Adrien“ viste han tryllekunster til børnefødselsdage, en lille forretning baseret på afledning, som han senere beskrev som sin første lektion i at fastholde et publikums opmærksomhed.

Hans forældre skubbede ham i retning af skuespilundervisning, dels for at holde ham beskæftiget og ude af problemer i et kvarter, der havde sin del af dem. Som trettenårig havde han medvirket i en Off-Broadway-opsætning. Senere gik han på Fiorello H. LaGuardia High School of Music & Art and Performing Arts, skolen på Manhattan, hvis liste over tidligere elever ligner et rollekartotek, og tog undervisning på American Academy of Dramatic Arts. Efter studentereksamen prøvede han kortvarigt kræfter med college, først på Stony Brook University og siden på Queens College, men arbejdet kaldte allerede.

Den lange læretid

Brodys første filmrolle var i Home at Last, en tv-film fra 1988 for PBS, og samme år blev han fast medvirkende i CBS-sitcomen Annie McGuire, der kun nåede en håndfuld afsnit. Året efter fik han en mindre rolle i Francis Ford Coppolas bidrag til antologifilmen New York Stories. Intet af det pegede på, hvad der ventede, og det meste af det følgende årti arbejdede Brody, som mange unge skuespillere i New York gør: stabilt, i roller, hvor han sjældent stod i centrum.

Den opgave, han stadig fremhæver som den egentlige begyndelse, kom i 1993, da Steven Soderbergh castede ham i King of the Hill, et coming-of-age-drama fra depressionstiden. Brody spillede Lester, en charmerende, en smule farlig ældre dreng, og rollen gav ham hans første fornemmelse af at blive bemærket af kritikerne. Derefter fulgte biroller i Angels in the Outfield og Bullet, et krimidrama, hvor han delte lærred med Mickey Rourke og Tupac Shakur. Indiefilmmiljøet tog ham mere alvorligt end de store studier. Hans præstation som bartender og håbefuld dramatiker i Restaurant indbragte ham en Independent Spirit Award-nominering for bedste mandlige hovedrolle, og i 1999 medvirkede han i to meget forskellige portrætter af amerikanske kvarterer: Spike Lees Summer of Sam og Barry Levinsons Liberty Heights.

Årtiet bød også på det tilbageslag, der formede hans syn på branchen. Terrence Malick castede ham som korporal Fife i The Thin Red Line, og i en periode blev rollen betragtet som filmens følelsesmæssige omdrejningspunkt. Malick tilbragte derefter måneder i klipperummet og omformede krigsfilmen omkring andre figurer; da den fik premiere, var Brody kun med i nogle få minutter og havde et par replikker. Han hørte berømt nok først om klipningerne til premieren. I senere interviews har han omtalt episoden med en vis forståelse og antydet, at pludselig berømmelse i den alder måske kunne have gjort ham mere skade end gavn. Den efterlod ham også med en varig forståelse af, hvor lidt en skuespiller har kontrol over det, der ender på lærredet – en lektie, der senere skulle få ham til at arbejde med produktion og manuskriptskrivning.

The Pianist og prisen for total indlevelse

Roman Polanski havde set Brody i Harrison’s Flowers, et krigsdrama fra Balkan, og i 2001 castede han ham som Władysław Szpilman i The Pianist. Szpilman var en virkelig polsk-jødisk pianist og komponist, der overlevede ødelæggelsen af Warszawas ghetto ved at skjule sig i byens ruiner. Hans erindringer stillede krav om, at en skuespiller skulle skildre sult, isolation og en langsom udslettelse af selvet. Brody tog det helt bogstaveligt. Han opgav sin lejlighed og sin bil, afbrød sin telefonforbindelse og tabte omkring fjorten kilo, så han vejede omtrent 59 kilo på en i forvejen ranglet krop. Han øvede Chopin i timevis hver dag, så hans hænder ville se hjemmevante ud på klaveret.

Han har fortalt, at forberedelserne gennem flere måneder nærmede sig en personlig krise. Isoleringen efterlod ham ifølge eget udsagn med en følelse af tab og depression, som blev hængende længe efter optagelserne, og han har beskrevet, hvordan det tog lang tid at vende tilbage til hverdagen. Familiehistorien havde også betydning: Brody trak på det, hans fars familie havde mistet i Polen, og på det, hans mor havde taget med sig ud af Ungarn som barn, og han har aldrig ladet som om, filmen blot var endnu en rolle.

Resultatet var en præstation præget af usædvanlig fysisk og følelsesmæssig tilbageholdenhed, og den vendte op og ned på prisuddelingssæsonen. Brody havde tabt ved BAFTA, Golden Globe og Screen Actors Guild Awards, men i marts 2003 slog han Daniel Day-Lewis, Jack Nicholson, Michael Caine og Nicolas Cage og vandt en Oscar for bedste mandlige hovedrolle. Som 29-årig blev han den yngste vinder i kategorien nogensinde, og mere end to årtier senere er han fortsat den eneste vinder af prisen for bedste mandlige hovedrolle, der var under tredive. I Frankrig indbragte filmen ham også César-prisen for bedste mandlige hovedrolle, første gang en amerikansk skuespiller vandt den. Kysset, han plantede på Halle Berry, da hun overrakte ham statuetten, blev et af de mest gensete øjeblikke i Oscar-historien, og i 2025 genopførte de to det for sjov på den røde løber inden ceremonien.

Han sagde nej til den oplagte vej

Oscarprisen åbnede døre, og Brody gik med vilje igennem flere af dem i den forkerte retning. I stedet for en række prestigefyldte hovedroller traf han en række valg, der udefra næsten så ud til at være designet til at forvirre. Han spillede en ensom bugtaler i indiekomedien Dummy. Han påtog sig rollen som Noah Percy, en ung mand med et udviklingshandicap, i M. Night Shyamalans The Village. Han var en veteran fra Golfkrigen, der sidder fast på et mareridtsagtigt hospital i The Jacket, og en småkriminel detektiv, der efterforsker tv-Superman-skuespilleren George Reeves’ død i Hollywoodland.

Undtagelsen var Peter Jacksons King Kong, hvor han spillede manuskriptforfatteren Jack Driscoll over for Naomi Watts og en meget stor computergenereret gorilla. Det blev hans største kommercielle succes og viste, at han kunne bære en storfilm. Han fulgte den ikke op med endnu en. I stedet opstod det mest langvarige kreative samarbejde i hans arbejdsliv. Wes Anderson castede ham som den ængstelige mellemste bror i The Darjeeling Limited, derefter som en markmus i stop-motion-filmen Fantastic Mr. Fox og siden som Dmitri, den sortklædte og morderiske arving i The Grand Budapest Hotel. Han vendte tilbage som kunsthandler i The French Dispatch og som teaterinstruktør i Asteroid City. Andersons præcise, deadpan-universer passede til en skuespiller, der kunne gøre stilstand morsom, og gav Brody et sted at spille uden at skulle bære en hel film.

Andre steder blev valgene ved med at svinge i alle retninger. Han spillede Salvador Dalí i Woody Allens Midnight in Paris og leverede en enkelt scene med næsehornsbesat bravour, som publikum stadig citerer. Han var geningeniør og træffer en meget dårlig beslutning i Vincenzo Natalis Splice, og lejesoldat på flugt gennem en fremmedartet jungle i Predators. I Tony Kayes Detachment leverede han en af sine mest blottede præstationer som en tilkaldevikar, der driver rundt på en skole i forfald, og han var også executive producer på filmen. Omtrent samtidig grundlagde han sit eget produktionsselskab, Fable House, og begyndte at producere mindre film som Giallo, Wrecked og Manhattan Night.

Tv – og den anden karriere lige for øjnene af os

Længe før prestigefyldte tv-serier blev filmstjernernes oplagte tilflugtssted, brugte Brody mediet til at tage større chancer. I 2014 spillede han flugtkunstneren Harry Houdini i History-miniserien Houdini, en rolle, der trak på hans tryllekunstneri som barn og indbragte ham nomineringer til både Primetime Emmy og Screen Actors Guild Awards. I 2017 dukkede han op i fjerde sæson af Peaky Blinders som Luca Changretta, gangsteren fra New York, der kommer til Birmingham for at hævne sig på Shelby-familien – en teatralsk truende præstation, som seriens fans stadig diskuterer.

Rækken af roller fortsatte ind i 2020’erne. I HBO-serien Succession spillede han Josh Aaronson, en aktivistisk investor, der tvinger Logan Roy ud på en ydmygende vandretur på sin private ø, og de to afsnit indbragte ham en Emmy-nominering for bedste gæsteskuespiller. Han spillede hovedrollen i Stephen King-filmatiseringen Chapelwaite som en enkemand fra 1800-tallet, der flytter ind i familiens forbandede hus, og var executive producer på serien. I Winning Time: The Rise of the Lakers Dynasty gjorde han træneren Pat Riley til et studie i ambitioner og hårgelé, og i første sæson af Rian Johnsons Poker Face spillede han casinoarvingen over for Natasha Lyonne. På film dukkede han op som Hollywood-instruktør i mordgåden See How They Run, som dramatikeren Arthur Miller i Blonde og som skurk i actionkomedien Ghosted.

Det mest personlige projekt fra den periode var Clean, et hævndrama fra 2021 om en skraldemand, der forsøger at lægge en voldelig fortid bag sig. Brody skrev manuskriptet sammen med en medforfatter, producerede filmen, spillede hovedrollen og komponerede musikken. Han har beskrevet den som et portræt af den råere side af det New York, hvor han voksede op. Filmen klarede sig beskedent, men viste, hvor hans ambitioner var på vej hen: mod at være ophavsmand snarere end blot udøvende skuespiller. Han har også skrevet musik til dokumentaren Stone Barn Castle om den historiske ejendom i delstaten New York, som han købte og satte i stand.

The Brutalist og endnu en aften på Oscar-scenen

Brady Corbets The Brutalist, skrevet sammen med Mona Fastvold, var den slags projekt, Brodys karriere havde kredset om i årevis uden helt at lande på. Han spillede László Tóth, en fiktiv ungarsk-jødisk arkitekt, der overlever koncentrationslejrene, ankommer til Pennsylvania efter krigen og bliver taget under vingen af en velhavende industrimand, Harrison Lee Van Buren, spillet af Guy Pearce – for derefter langsomt at blive opslugt af ham. Felicity Jones spillede Tóths kone, Erzsébet. Filmen havde premiere på filmfestivalen i Venedig i 2024, hvor Corbet vandt Sølvløven for instruktion, og den varede omkring tre en halv time inklusive en pause.

For Brody var historien ubehageligt tæt på hans eget liv. Tóths flugt fra Ungarn mindede om den flugt, hans mor og bedsteforældre foretog i 1950’erne, og han fortalte, at han lånte træk fra sin bedstefars accent for at forme figurens engelske. Han trak også en parallel mellem arkitektens stædige kunstneriske vision og sin mors livslange dedikation til fotografiet. Filmen blev optaget i VistaVision, et bredformat, der stort set blev opgivet efter 1960’erne, og vist i 70 mm i en håndfuld biografer – en teknisk ambition, der blev en del af filmens omdømme.

Prisrækken, der fulgte, var næsten fejlfri. Brody vandt prisen fra New York Film Critics Circle, Golden Globe for bedste mandlige hovedrolle i et dramafilm, Critics’ Choice Award og BAFTA for bedste mandlige hovedrolle. Den 2. marts 2025 vandt han sin anden Oscar for bedste mandlige hovedrolle ved den 97. Oscar-uddeling, 22 år efter den første. Filmen vandt i alt tre Oscars, heriblandt priser til Lol Crawley for fotografering og Daniel Blumberg for musik. Brodys Oscar-regnskab lyder nu på to nomineringer og to sejre.

Hans takketale varede fem minutter og fyrre sekunder og slog dermed den rekord, Greer Garson havde haft siden 1943. Da orkestret begyndte at spille ham af scenen, bad han dem om at stoppe, sådan som han havde gjort i 2003, og fortsatte med at tale om krigens vedvarende følger, antisemitisme og racisme samt om, hvor skrøbelig en karriere er, når man, som han sagde, kan miste alt fra det ene øjeblik til det andet. Han takkede Georgina Chapman og hendes børn samt sine forældre. Talen delte seerne: Nogle fandt den rørende, andre syntes mest, den var lang. De færreste glemte den. To måneder senere, i maj 2025, modtog han Ellis Island Medal of Honor, en pris til amerikanere, hvis liv afspejler landets indvandrerhistorie – en hæder, der passede usædvanligt præcist til den bue, rollen tegnede.

Det, prisuddelingssæsonen ikke fortalte

Triumfen var ikke uden gnidninger, og en retvisende gennemgang må have dem med. Få uger før Oscar-uddelingen afslørede filmens klipper, at et stemmeværktøj baseret på kunstig intelligens var blevet brugt til at finpudse den ungarske dialog, som Brody og Jones taler, og antydede, at generative værktøjer også var blevet brugt til nogle arkitekturbilleder. Corbet svarede, at præstationerne udelukkende var skuespillernes egne, at softwaren kun havde finjusteret vokallyde i et sprog, der notorisk er vanskeligt for ikke-modersmålstalende, og at bygningerne på lærredet var tegnet i hånden. Forklaringen satte ikke en stopper for en bredere diskussion om, hvor grænsen går mellem acceptabel efterbearbejdning og noget andet, og The Brutalist blev et omdiskuteret eksempel i debatten, uanset om filmens hovedrolleindehaver havde haft noget at gøre med beslutningen eller ej.

Kritikerne rejste også andre spørgsmål. Nogle arkitekturforfattere mente, at filmen misforstod brutalismen, mens andre påpegede, at Tóths biografi låner kraftigt fra den virkelige arkitekt Marcel Breuers liv, selv om han fremstilles som en fiktiv person. Spilletiden satte tålmodigheden på prøve hos nogle. Og Brodys eget omdømme rummede en anden slags komplikation: Den samme intensitet, som kritikerne har rost i hans arbejde, er gennem årene af nogle kommentatorer blevet beskrevet som selvhøjtidelighed, og den lange Oscar-tale pustede nyt liv i den karikatur i en omgangs nyhedscyklus. Ironien er, at selve præstationen var et studie i tilbageholdenhed, bygget på tavshed og på en krop, der ser ud, som om den hele tiden gør sig klar til endnu et slag.

Maleren, der bliver ved med at forlade optagelserne

For Brody er maleriet ikke en hobby, men en parallel praksis med sin egen udstillingshistorie. Han voksede op omgivet af sin fars lærreder og sin mors fotografier, og på et tidspunkt trak han sig fra skuespillet i en periode for at male på fuld tid. Hans udstillinger har haft titler som „Hooked“, „Hotdogs, Hamburgers and Handguns“ og „Metamorphosis: Transformations of the Soul“, og værkerne læner sig op ad popkunstens billedsprog: fisk på kroge, fastfood og brandlogoer forvandlet til advarsler om forbrug, vold og miljø. Nogle værker er blevet solgt for høje beløb på velgørenhedsauktioner; onlinekommentatorerne har været hårdere end samlerne. Brody har sagt, at han sætter pris på maleriet, fordi det ikke skal stå til ansvar over for andre – det stik modsatte af et filmset, hvor en skuespillers arbejde formes af instruktører, klippere og marketingafdelinger.

Musikken løber ved siden af. Musikken til Clean var hans, ligesom musikken til Stone Barn Castle, og han betragter komposition som endnu en vej ind i det samme stof, han udforsker foran kameraet. Den røde tråd er kontrol. På et lærred eller ved et klaver kan intet af det, han skaber, blive klippet ned til få minutter i et klipperum – sådan gik det hans første store rolle – og det er svært ikke at se maleren og komponisten som et svar på den unge skuespiller i The Thin Red Line.

Fra Donmar til Broadway

Efter den anden Oscar ville det oplagte træk have været at udnytte succesen ved at sige ja til filmtilbud. Brody valgte scenen. I efteråret 2024, før prisuddelingssæsonen overhovedet havde nået sit højdepunkt, fik han sin teaterdebut i London på Donmar Warehouse i The Fear of 13, et stykke af Lindsey Ferrentino om Nick Yarris, en mand fra Pennsylvania, der tilbragte mere end to årtier på dødsgangen for et mord, han ikke havde begået, før DNA-beviser rensede ham for mistanke. Justin Martin instruerede, og præstationen indbragte Brody en Laurence Olivier Award-nominering for bedste skuespiller i 2025.

Opsætningen rykkede til Broadway i 2026 med en ny instruktør, David Cromer, og en ny medspiller, Tessa Thompson, der spillede en frivillig i fængslet, som ændrer Yarris’ livsbane. Det var Broadway-debut for dem begge. Forpremiererne begyndte på James Earl Jones Theatre den 19. marts 2026, og stykket fik premiere den 15. april med en begrænset spilleperiode på seksten uger. De amerikanske kritikere var mere tilbageholdende end deres kolleger i London. De fleste roste de to hovedrolleindehavere, men mente, at stykket selv var begrænset af sin egen form, og da Tony-nomineringerne kom i foråret, fik The Fear of 13 kun to, for lys- og lyddesign. Brody blev forbigået i kampen om prisen for bedste skuespiller – en af sæsonens mest omtalte forbigåelser. For en skuespiller, der netop var blevet hyldet alle andre steder, var det en påmindelse om, at teatret fører sit eget regnskab, og at han havde valgt at lade sig bedømme efter det.

De næste filmruller

Brodys kalender tyder på, at han ikke har tænkt sig at sætte tempoet ned. I maj 2026 blev han annonceret som hovedrolleindehaver i Last Dance, et far-datter-drama af den brasilianske instruktør Karim Aïnouz med Rachel Zegler og Ben Platt. Han spiller Elliot, en anerkendt Broadway-komponist, der i 1991 inviterer sin datter med på et krydstogt for homoseksuelle gennem Caribien; Platt skriver også original musik til filmen. I løbet af sommeren var han i Zagreb for at optage Snake Island, en thriller instrueret af Doug Liman med Sean Penn i en af de øvrige roller. Filmen er inspireret af sabotagen mod Nord Stream-gasrørledningerne under Østersøen i 2022. Optagelserne begyndte i juli og skulle efter planen afsluttes ved udgangen af september 2026. Han er også tilknyttet Emperor, Lee Tamahoris historiske drama, hvor han spiller herskeren Karl V i 1500-tallet; premieredatoen er endnu ikke bekræftet.

Privatliv

Brody værner mere om sit privatliv, end hans offentlige fremtoning måske kunne give indtryk af. Han var i et forhold med den spanske skuespiller Elsa Pataky fra 2006 til 2009 og senere med modellen Lara Lieto i flere år. Siden omkring 2019 har hans partner været den engelske modedesigner Georgina Chapman, medstifter af mærket Marchesa, som han takkede fra Oscar-scenen sammen med hendes to børn. Han har ingen børn selv. Hans forældre er fortsat en fast del af hans liv: Sylvia Plachy har fotograferet ham gennem hele livet, og han taler sjældent om sit arbejde uden at nævne, hvad han har lært af dem.

Skuespilleren, der bliver ved med at ændre billedrammen

Det er fristende at læse Adrien Brodys karriere som en lige linje mellem to præstationer præget af Holocaust, The Pianist og The Brutalist, der begge trækker på familiehistorien hos en fotografsøn fra Queens. Den linje findes, og de to Oscars gør den umulig at overse. Men den udelader det meste af det, han faktisk har lavet indimellem: Anderson-komedierne, tv-skurkene, filmmusikken og lærrederne, den lille film om en skraldemand, han selv skrev, og beslutningen om at stå på en scene otte gange om ugen foran kritikere, der ikke skyldte ham noget. Historiens yngste vinder af prisen for bedste mandlige hovedrolle blev to årtier senere den, der talte længst, og det er i afstanden mellem de to rekorder, at den mere interessante skuespiller hele tiden har gemt sig. De næste prøvelser står allerede i kalenderen: et drama på et krydstogtskib om en far og en datter og en thriller om dykkere på bunden af Østersøen. Ingen af delene er det oplagte valg for en dobbelt Oscar-vinder. Brody har sjældent valgt det oplagte.