Ayrton Senna: Formel 1-geniet med den hensynsløse side, som myten glemmer

Ayrton Senna

Photo: File:Ayrton Senna with toy car.jpg: Instituto Ayrton Senna derivative work: Minerva97 / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Født	21. marts 1960 maternity hospital of São Paulo
Død	1. maj 1994 (34)
Erhverv	Formel 1-kører
Priser	L'Équipe Champion of Champions · Formel 1-verdensmester

Den sidste morgen i sit liv satte Ayrton Senna sig ned på Imola sammen med Alain Prost, manden, han i seks sæsoner havde forsøgt at besejre med alle de midler, reglementet tillod – og nogle, det ikke tillod – og talte om at genoplive kørernes organisation, så den kunne kæmpe for sikkerheden. Roland Ratzenberger var blevet dræbt under kvalifikationen dagen før, og Senna havde et foldet østrigsk flag liggende i sin Williams. Den samtale er omdrejningspunktet i hans historie. Køreren, der huskes som Formel 1’s reneste talent, var også sportens mest nådesløse taktiker: en mand, der engang kørte ind i en rival i fuld fart for at afgøre et mesterskab, og som i sine sidste timer arbejdede på at gøre sporten mindre dødelig for alle andre.

Den nådesløshed udsprang ikke af en hård opvækst. Han var midterste barn af Milton da Silva, jordejer og fabriksejer, og Neide Senna, og voksede op i São Paulo, hvor familien kaldte ham Beco. Hans far byggede hans første gokart omkring en plæneklippermotor på én hestekraft; som trettenårig stillede han op til sit første løb på Interlagos fra pole position mod ældre drenge. Han blev sydamerikansk kartingmester og sluttede to gange som nummer to ved verdensmesterskabet. Mange år senere udpegede han holdkammeraten Terry Fullerton som den rival, han bedst kunne lide at køre mod, fordi karting ikke var præget af penge og politik. Han kaldte det «ren racing». Han kom aldrig til at køre sådan igen.

Senna, hvis fødselsattest angiver 21. marts 1960, var knap ude af teenageårene, da han i 1981 flyttede til Eaton nær Norwich for at køre Formel Ford. Han var netop blevet gift med sin barndomsveninde Lilian de Vasconcelos Souza. Han vandt to mesterskaber, bekendtgjorde sin pensionering efter pres fra familien og rejste alligevel tilbage til England. Samtidig skiftede han da Silva – Brasiliens mest almindelige efternavn – ud med sin mors efternavn. I 1983 vandt han det britiske Formel 3-mesterskab efter en hård kamp mod Martin Brundle. Ægteskabet holdt ikke. «Jeg var hans anden passion,» sagde Vasconcelos senere. «Hans første passion var racing.»

Hos Toleman, et lille hold med ukonkurrencedygtige dæk, kørte han sig fra 13. pladsen op på andenpladsen i regnen ved Monaco i 1984. Han indhentede omkring fire sekunder pr. omgang på Prost, da løbet blev stoppet. Året efter tog han hos Lotus sin første pole position og sin første sejr i et skybrud på Estoril. Han overhalede alle op til tredjepladsen med en omgang og kaldte senere løbet sin bedste præstation.

McLaren og Honda gav ham i 1988 den bil, han behøvede, med Prost som holdkammerat. Holdet vandt 15 af 16 løb, heraf otte med Senna, som tog mesterskabet med tre points forspring. Men det løb, der bedst forklarer ham, er et, han tabte. I Monaco slog han Prost med 1,4 sekunder i kvalifikationen og førte det meste af eftermiddagen. Så ramte han barrieren ved Portier, og i stedet for at vende tilbage til pitten gik han hjem til sin lejlighed. Holdet hørte først fra ham flere timer senere. For Senna var en fejl ikke et uheld. Det var en personlig krænkelse.

Det er i årene med Prost, myten trænger til at blive korrigeret. På Suzuka i 1989 drejede Prost ind foran ham ved chikanen; Senna kom tilbage på banen og vandt, men blev diskvalificeret og beskyldte FIA-præsident Jean-Marie Balestre for at have fikset resultatet til fordel for sin franske landsmand. Året efter på samme bane, rasende over at pole position var blevet placeret på den beskidte side af banen, holdt han speederen i bund ind i det første sving og torpederede Prost ved omkring 270 km/t, hvilket gjorde ham til verdensmester. Han afviste, at det var med vilje, sagde til Jackie Stewart, at en kører, der holder op med at gå efter et hul, der er der, ikke længere er racerkører, og indrømmede efter sin tredje titel, at han på forhånd havde besluttet, at Prost ikke skulle komme gennem det sving. Senere kaldte han Prost en kujon, fordi han nedlagde veto mod Senna som holdkammerat hos Williams, selv om Senna selv havde forhindret Derek Warwick i at komme til Lotus på næsten samme måde. Autocourse kårede ham til årets bedste kører i 1993 og diagnosticerede i samme åndedrag «intens egocentricitet og et geni med helt særlige fejl». Den dybt troende katolik, der læste Bibelen på lange flyrejser, og køreren, der brugte sin bil som våben, var én og samme person. Eftertidens fortælling, herunder Asif Kapadias dokumentarfilm Senna, har en tendens til kun at huske den første.

Den tredje titel kom i 1991, da han vandt sæsonens første fire løb og endelig sejrede på hjemmebane i Brasilien. Derefter byggede Williams biler, han ikke kunne matche, men i 1993 leverede han alligevel nogle af sine bedste præstationer med en kundemotor fra Ford: den våde første omgang på Donington, hvor han passerede fire biler, og sin sjette sejr i Monaco, som slog Graham Hills rekord. Hans sejr nummer 41 og den sidste, i Adelaide, sluttede med, at han trak den pensionerende Prost op på podiets øverste trin.

Skiftet til Williams i 1994 kom med en bil, der ifølge Senna selv gav ham «en meget negativ fornemmelse», og med en forudsigelse om, at sporten skulle være heldig, hvis den kom gennem sæsonen uden en alvorlig ulykke. Han tog pole position ved de første tre løb, men fuldførte ingen af dem. På Imola kom Rubens Barrichello til skade fredag, og Ratzenberger døde lørdag. På syvende omgang søndag den 1. maj forlod Sennas bil banen ved Tamburello; han døde samme aften i Bologna. Williams havde efter hans ønske forlænget ratstammen ved at svejse et stykke på, og i 2005 fastslog en italiensk domstol, at ratstammen var blevet ændret mangelfuldt, og at bruddet på den forårsagede ulykken. Teknisk direktør Patrick Head blev holdt ansvarlig, men var beskyttet af forældelsesfristen.

Reaktionen overlevede retssagen. Afskærmninger, kollisionsstandarder, fartgrænser i pitten, hjelmregler og selve Tamburello blev alle ændret, og ingen kører døde igen ved et mesterskabsløb før Jules Bianchi to årtier senere. Omkring tre millioner mennesker stod langs ruten ved hans begravelse i São Paulo, og på hans grav i Morumbi står en linje fra Romerbrevet: «Nada pode me separar do amor de Deus.»

Hans søster Viviane omsatte en plan, han havde skitseret for fattige børn, til Instituto Ayrton Senna. I Japan, hvor hans tætte bånd til Soichiro Honda gjorde ham til en nærmest mytisk skikkelse, blev Hondas lobby i Tokyo fyldt med blomster. Lewis Hamilton fik en af Sennas løbshjelme af familien, da han nåede op på 65 pole positioner. Kapadias Senna vandt en BAFTA, Netflix dramatiserede hans karriere med Gabriel Leone i miniserien Senna på seks afsnit i 2024, og i 2025 blev han optaget i Automotive Hall of Fame. Frank Williams sagde, at han «var et større menneske uden for bilen end i den».

Mindegenstandene bliver ved med at dukke op. Den 31. oktober 2026 sætter RM Sotheby’s den røde Honda NSX fra 1991, som Senna fik gennem sin aftale med Honda, på auktion i London. Det er bilen, han blev filmet i færd med at vaske med haveslangen i Ayrton Senna: Racing Is in My Blood, og den vurderes til mellem 500.000 og 800.000 pund. Samlere vil sætte en pris på bilen. Den mere varige arv kan ikke komme på auktion: Hver eneste kører, der i dag kravler ud af en smadret bil, lever videre i den diskussion, Senna havde med Prost den sidste morgen.

Tags: Sport, athletes, Formel 1, Ayrton Senna, racerkørere, Alain Prost

Relaterede personer

Relaterede personer

Debat