Mel Brooks er fyldt 100 og vender tilbage som Yogurt i Spaceballs

Mel Brooks

Photo: John Mathew Smith & www.celebrity-photos.com from Laurel Maryland, USA / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Født	28. juni 1926 Brooklyn, New York City, United States
Erhverv	Filminstruktør og komiker
Kendt for	Toy Story 4, Frankenstein Junior, Hotel Transylvania 2
Priser	Oscar · Academy (livsværk) · 2 Tony · Grammy · Emmy · Kennedy Center Honors · AFI (livsværk)

Mel Brooks har aldrig stolet på højtideligheden. Hans arbejdsteori, gentaget næsten hele livet, lyder, at den sikreste måde at tage magten fra en tyran på er at lade ham synge og danse dårligt, og at den ærligste måde at elske en genre på er at vælte dens møbler. Danske publikummer kender mekanismen fra revytraditionen, hvor magthaverne altid ender som pointen. Den overbevisning gjorde ham til den parodimager, som alle senere parodier stadig låner fra, og den forklarer, hvorfor Hollywoods mest dekorerede klovn igen tager kutte og kæmpeører på: I Spaceballs: The New One, Amazon MGM’s opfølger til Spaceballs – Rumnødderne, spiller han endnu en gang Yogurt, den skrumpne vogter af Schwartz, og den forfængelige præsident Skroob.

Det ubekvemme er, at Brooks er blevet det, han brugte karrieren på at punktere. Han er et monument nu, hyldet på sin 100-årsdag af en bølge af Hollywood-hyldester og emne for en todelt dokumentar på HBO Max, hvis titel genbruger hans ældste vittighed. Spørgsmålet, som hans sene karriere stiller, er, om man kan kanonisere et menneske og stadig lade ham være uforskammet.

Uforskammetheden fortjente han tidligt. I Brownsville, et fattigt kvarter i Brooklyn, kom Melvin James Kaminsky til verden den 28. juni 1926 som yngste søn af Kitty Brookman og Max Kaminsky. Faderen døde, da drengen var to år, og senere byggede han sit kunstnernavn på morens pigenavn. Indkaldt i 1944 gjorde han tjeneste som kampingeniør i 1104. ingeniørbataljon og kom igennem Ardenneroffensiven. Siden har han gentaget, at latterliggørelse er den eneste hævn over Hitler, der er umagen værd.

Tv gav ham hans første forfatterrum. I begyndelsen af 1950’erne kom han med blandt forfatterne bag Sid Caesars Your Show of Shows, et hold hvor også Carl Reiner og Neil Simon sad, og fulgte siden Caesar til Caesar’s Hour. Sammen med Reiner improviserede han The 2000 Year Old Man til fester, en totusindårig olding der havde set det hele; nummeret blev til en række plader og årtier senere en Grammy. I 1965 skabte han med Buck Henry tv-serien Get Smart, en agentparodi der holdt i fem sæsoner og lærte amerikansk tv, at klodsethed kan være et brand.

Forår for Hitler, hans første spillefilm som instruktør, satte reglerne for alt, hvad der fulgte. Zero Mostel og Gene Wilder spiller en svindlende Broadway-producer og hans revisor, der sætter Springtime for Hitler op i håb om en fiasko. En del af kritikerne fandt vittigheden smagløs, og Brooks vandt alligevel Oscaren for bedste originale manuskript. The Twelve Chairs, hans filmatisering af Ilf og Petrovs roman, sank ved billetlugen. Han regner den stadig blandt sine favoritter.

Så kom året, der gjorde hans navn permanent. Sheriffen skyder på det hele, skrevet af et hold med Richard Pryor, droppede en sort sherif, spillet af Cleavon Little, ned i en westernby fuld af racister og rettede kameraet mod racisterne. Frankenstein junior, skrevet sammen med Gene Wilder og optaget i sort-hvid som en kærlighedserklæring til Universals gyserfilm, gav dem begge en Oscar-nominering. Begge kom i 1974. I de følgende 13 år holdt han formlen kørende med Silent Movie, Hitchcock-pastichen High Anxiety, History of the World, Part I og Spaceballs – Rumnødderne.

Mindre synligt, og mere afslørende, var Brooksfilms. Da hans selskab producerede David Lynchs Elefantmanden i 1980, fjernede Brooks sit eget navn fra rulleteksterne, så publikum ikke gik ind og ventede gags. Selskabet bakkede siden David Cronenbergs Fluen op. Komikeren, der insisterede på at sætte sit ansigt på alt, kunne skjule det, når værket krævede det, en modsætning som spasmagerfiguren sjældent indrømmer.

Den kanoniserede version springer også over perioden, hvor formen løb fra sin opfinder. Robin Hood – helte i underhylere havde stadig Cary Elwes og en ung Dave Chappelle, men Dracula: Dead and Loving It blev sablet ned af kritikerne, floppede og er fortsat den sidste film, han instruerede. Parodien var da allerede gået videre til Zucker-brødrene og deres efterlignere. Og de film, han er stoltest af, står i dag midt i en strid, han selv gik ind i: I 2017 sagde han til BBC Radio 4, at Sheriffen skyder på det hele aldrig ville kunne laves i dag, fordi »vi er blevet dumt politisk korrekte, og det er komediens død«. Hans forsvarere påpeger, at filmens skældsord altid rammer dem, der bruger dem. Hans kritikere svarer, at en vittigheds skydeskive aldrig er alene i rummet.

Det var scenen, der reddede anden halvdel af karrieren. Broadway-versionen af The Producers med Nathan Lane og Matthew Broderick vandt i 2001 rekordmange tolv Tony Awards, tre af dem hans, og fuldendte dermed en sjælden EGOT ved siden af hans Emmy-priser, heriblandt tre for rollen som onkel Phil i Mad About You. Hæderen er ikke stoppet siden: Kennedy Center Honors i 2009, AFI Life Achievement Award i 2013, National Medal of Arts i 2016, BAFTA Fellowship i 2017 og en æres-Oscar ved Governors Awards i januar 2024. I 2021 udgav han erindringerne All About Me!, og to år senere skrev og fortalte han History of the World, Part II til Hulu.

Hans privatliv er mest blevet offentligt gennem sorg. Første ægteskab, med Florence Baum, gav tre børn. I 1964 giftede han sig med Anne Bancroft, og de var sammen til hendes død i 2005; deres søn, Max Brooks, skrev zombieromanen World War Z. Da Gene Wilder døde i 2016 og Carl Reiner i 2020, mistede han de to partnere, der kendte hans humor bedst, et tab der løber under Judd Apatows og Michael Bonfiglios dokumentar Mel Brooks: The 99 Year Old Man!, der kom på HBO Max i januar 2026.

Brooks fyldte 100 den 28. juni 2026, og kalenderen omkring den fødselsdag er mere fyldt end mange aktive skuespilleres. I maj bestilte FX og Hulu serien Very Young Frankenstein, hvor Taika Waititi instruerer pilotafsnittet, Zach Galifianakis har hovedrollen og Brooks er executive producer. Spaceballs: The New One, instrueret af Josh Greenbaum efter et manuskript af Josh Gad, Benji Samit og Dan Hernandez, henter Rick Moranis og Bill Pullman tilbage og har premiere i amerikanske biografer den 23. april 2027. Brooks vil da stadig være 100 og blive ved med at hævde, gennem en vismand i latex med gummiører, at intet helligt overlever et ordentligt grin. Heller ikke ham selv.