Judd Apatow vil have publikum tilbage i biografen for at grine

Judd Apatow

Photo: Jay Dixit / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Født	6. december 1967 Flushing, Queens, New York City, United States
Erhverv	Filminstruktør, producer og manuskriptforfatter
Kendt for	The 40 Year-Old Virgin, Knocked Up, The King of Staten Island
Priser	Emmy (delt) · 2 Emmy · Herb Sargent Award for Comedy Excellence, Writers Guild of America East · Just for Laughs Generation · ACLU Bill of Rights

Judd Apatow har brugt det meste af det seneste årti på at følge andre komikeres liv på en klippeskærm. Han har gennemgået årevis af optagelser med Garry Shandling, George Carlin og Mel Brooks, og til portrættet af Norm Macdonald optog han ikke et eneste nyt interview. I stedet byggede han filmen udelukkende på komikerens egne, undvigende ord. Instruktøren og produceren, der engang satte standarden for den amerikanske studiekomedie, blev genrens mest dedikerede arkivar. Nu er han tilbage bag kameraet med en spillefilm for et stort studie og et kontant budskab: »Vi prøver at lave en stor komedie til biograferne. Biograferne har brug for dem, og vi vil forsøge at vise, at folk stadig gerne vil se dem.«

Besættelsen går længere tilbage end karrieren. Han voksede op i Syosset på Long Island som den midterste af tre børn af Maury Apatow, ejendomsudvikler, og Tamara Shad, der stod i spidsen for Mainstream Records, pladeselskabet hendes far havde grundlagt. Som teenager lavede han programmet Comedy Club på sin high schools radiostation, mest som en undskyldning for at ringe uopfordret til de mennesker, han beundrede. Det lykkedes ham at interviewe Harold Ramis, John Candy, Jerry Seinfeld og en ung Garry Shandling.

Han blev født i Flushing i Queens i december 1967 og begyndte med standup som 17-årig. Han flyttede til Los Angeles for at læse manuskriptskrivning på University of Southern California, droppede ud på andet år og delte lejlighed med Adam Sandler. Shandling blev hans mentor. Apatow var med til at skabe The Ben Stiller Show, som Fox aflyste efter én sæson, selv om seriens manuskriptforfattere, heriblandt Apatow, vandt en Emmy. Derefter kom han med på The Larry Sanders Show, hvor Shandling skubbede ham i retning af komik, der udspringer af karaktererne. Både Freaks and Geeks, som han producerede, og Undeclared, som han skabte, blev aflyst efter én sæson, men udviklede sig begge til kultserier med en ung Seth Rogen på rollelisten.

Filmen gav ham det publikum, tv havde nægtet ham. Efter at have produceret Anchorman: The Legend of Ron Burgundy for Will Ferrell og Adam McKay debuterede han som instruktør med The 40-Year-Old Virgin, som han skrev sammen med filmens hovedrolleindehaver Steve Carell. Filmen gik direkte ind på førstepladsen og indtjente over 175 millioner dollar på verdensplan. I 2007 fulgte Knocked Up, hvor Rogen spiller en slacker, der må forholde sig til faderskabet efter et engangsknald med Katherine Heigls tv-vært. Samme sommer producerede han Superbad, et manuskript, Rogen og Evan Goldberg var begyndt at skrive som teenagere. I nogle år var hans navn over titlen et løfte om noget ganske bestemt: lange, improviserede og platte komedier om mænd, der nægter at blive voksne, lavet på beskedne budgetter med en fast kreds af venner.

Det mere interessante skifte kom, da de evige drengerøve blev ældre. I Funny People spiller Adam Sandler en standupkomiker med en terminal diagnose. Filmen indtjente 54 millioner dollar i USA, men David Denby udvalgte den som en af årets ti bedste film i The New Yorker. Trainwreck, skrevet af og med Amy Schumer i hovedrollen, indtjente 140,8 millioner dollar på et budget på 35 millioner. Som producer bakkede han op om stemmer, der lød helt anderledes end hans egen: Kristen Wiig og Annie Mumolos Bridesmaids, Lena Dunhams Girls på HBO og Kumail Nanjiani og Emily V. Gordons The Big Sick, hvis manuskript blev Oscar-nomineret.

Hans bagkatalog har en skarpere kant, end nostalgien giver plads til. Mike White mente, at Knocked Up til tider føltes som »komedie om bøllerne snarere end dem, der bliver mobbet«, og Heigl kaldte selv filmen »lidt sexistisk«: en historie, hvor kvinderne var ufleksible, mens mændene fik publikums sympati. Apatow svarede, at filmen handlede om mennesker, »der er bange for kvinder og forhold og lærer at blive voksne«, og han har siden medgivet, at meget af hans tidlige arbejde betragtede verden fra et mandligt perspektiv. Det er heller ikke altid gået godt med fiktionen. The King of Staten Island, som han skrev sammen med og spillede med i sammen med Pete Davidson, gik direkte til video on demand, da pandemien lukkede biograferne. Og The Bubble, en Netflix-komedie om skuespillere i hotelkarantæne, mens de færdiggør en efterfølger i en filmserie, landede omkring 20 procent på Rotten Tomatoes. Kritikerne kaldte den både langtrukken og stort set morsom på den forkerte måde.

Dokumentarfilmene blev stedet, hvor hans instinkter modnedes. The Zen Diaries of Garry Shandling vandt Emmy-prisen for bedste dokumentar eller nonfiktion-specialprogram i 2018. Sammen med Michael Bonfiglio vandt han den samme pris i 2022 for George Carlin’s American Dream. I 2026 blev tempoet næsten absurd. Dokumentaren i to dele Mel Brooks: The 99 Year Old Man!, igen lavet sammen med Bonfiglio, fik premiere på HBO i januar og opnåede seks Emmy-nomineringer, men tabte dokumentarprisen i september til My Mom Jayne. Paralyzed by Hope: The Maria Bamford Story, som han instruerede sammen med Neil Berkeley, fik premiere på Sundance samme måned. Norm: The Tale of Norm Macdonald landede på Netflix den 16. oktober.

Macdonald-filmen viser, hvordan Apatow arbejder i dag. Han har samlet den af gamle interviews, podcasts, standupoptrædener og hjemmevideoer, og han skildrer hovedpersonen som det, han kalder »den upålidelige fortæller« – en mand, der gladelig løj om sin egen barndom. Filmen fortæller om, hvordan Macdonald blev fjernet fra »Weekend Update« på Saturday Night Live efter sine jokes om O.J. Simpson, og om den kræftsygdom, han holdt hemmelig i næsten et årti. »Jeg ved ikke, om man nogensinde virkelig kunne lære ham at kende,« sagde Apatow i ugen omkring premieren.

Det er med fiktionen, han tager chancen. I The Comeback King, som han skrev sammen med Glen Powell og optog i foråret 2026, spiller Powell Aubrey King, en countrysanger, hvis karriere bryder sammen efter et falsk rygte på nettet om, at han har været sin popstjernekæreste utro. Han vender tilbage til college for at færdiggøre den uddannelse, han droppede ud af. Cristin Milioti, Madelyn Cline og Kumail Nanjiani spiller også med. Apatow er desuden i gang med en dokumentar om musikeren Billy Strings og udvikler en film sammen med Nikki Glaser, der skriver manuskriptet.

Han mødte Leslie Mann under produktionen af Hybridmanden, og de blev gift i 1997. Deres døtre, Maude og Iris, spillede deres mors børn i Knocked Up, Funny People og This Is 40. Han stikker stadig til branchen: Da han i januar overrakte prisen for bedste instruktør ved Golden Globes, hævdede han, at han havde boykottet prisuddelingen i ti år, fordi Trainwreck tabte komedieprisen til Ridley Scotts The Martian.

Universal har sat premieredatoen for The Comeback King til den 5. februar 2027 i USA. Premieren vil besvare det spørgsmål, hans seneste årti har kredset om: Kan den slags komedie, han engang fik til at se let ud, stadig lokke folk ud af hjemmene og ind i biografen?