David Spade, komikeren fra Drengerøve, betalte selv for sin nye film med Theo Von

David Spade

Photo: Kingkongphoto & www.celebrity-photos.com from Laurel Maryland, USA / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Født	22. juli 1964 Birmingham, Michigan, United States
Erhverv	Skuespiller og komiker
Kendt for	Kejserens nye flip, Hotel Transylvania, Hotel Transylvania 2
Priser	MTV Movie Award for Best On-Screen Duo · Star on the Hollywood Walk of Fame

Der er én efterfølger, David Spade ikke vil lave. Nogen foreslog en fortsættelse til Tommy Boy, hvor de to hovedpersoners voksne børn skulle være i centrum, mens hans egen figur styrede dem ned ad landevejen. Han sagde nej. »Jeg kan ikke finde på et scenarie uden Chris Farley,« sagde han til Theo Von i Vons podcast. »Han var hele filmen.« Afslaget siger mere om Spade end nogen af de slagfærdige replikker, han nogensinde har leveret. Hans bedste arbejde har altid været som den ene halvdel af et makkerpar. Han mistede sin første partner alt for tidligt, og siden har han brugt årtier på at finde nye makkere – uden nogensinde at lade, som om nogen af dem kunne erstatte den oprindelige.

Sarkasmen havde en begyndelse. Drengen, der skulle gøre nedladenhed til sin levevej, voksede op med få penge i Scottsdale i Arizona, en forstad bygget til folk, der havde rigeligt af dem. Han var kommet dertil som lille fra Birmingham i Michigan, hvor han blev født. Forældrene gik fra hinanden kort efter, og hans mor Judith, der var forfatter og redaktør, opfostrede for det meste ham og hans ældre brødre Bryan og Andy alene.

Han forlod Arizona State University for at prøve kræfter med standup, og en optræden på The Improv i Los Angeles gav ham en lille rolle i Police Academy 4, der fik premiere i 1987, da Spade, født den 22. juli 1964, stadig var 22 år. Dennis Miller hjalp ham derefter ind på Saturday Night Live, hvor han begyndte som manuskriptforfatter i 1990 og snart også kom foran kameraet. Her fandt han den figur, han stadig spiller: den kedsommelige portvagt. Receptionistfiguren hos Dick Clark Productions mødte verdens mest berømte ansigter med et tørt »Og hvem er du?«, mens hans »Hollywood Minute« leverede enlinjede fornærmelser mod kendisser fra et nyhedsbord. I et cast, der også talte Adam Sandler, Chris Rock og Rob Schneider, blev han Farleys tynde, blonde modvægt.

Makkerparret rykkede med over i biografen. I Tommy Boy fra 1995 spillede Farley bulldozeren, mens Spade var manden, der betragtede ødelæggelserne med det ene øjenbryn løftet. Black Sheep gentog formlen året efter, og de to delte MTV Movie Award for bedste makkerpar på lærredet. En tredje film var planlagt. I december 1997 døde Farley af en overdosis, 33 år gammel. Spade deltog ikke i begravelsen, og fraværet satte gang i rygter om et brud mellem dem, som han i årevis har forsøgt at mane i jorden. »Jeg kunne ikke være gået ind i et rum, hvor Chris lå i en kiste,« sagde han senere.

Tv gav ham den stabilitet, biografen ikke kunne tilbyde. Som Dennis Finch, den udspekulerede assistent i NBC-serien Just Shoot Me! fra 1997 til 2003, udviklede han SNL-receptionisten til en fuld sitcomfigur og blev nomineret til en Emmy og to Golden Globe-priser. Han lagde stemme til Kuzco, den forfængelige kejser, der forvandles til en lama, i Disneys Kejserens nye flip, og skrev sig selv ind i titelrollen med en mulletfrisure i Joe Dirt, som han lavede sammen med Fred Wolf. Efter John Ritters død sluttede han sig til sidste sæson af 8 Simple Rules, og derefter spillede han i syv sæsoner Russell, den single ven uden filter, i CBS-serien Rules of Engagement.

Hans anden lange makkerskabsrelation var med en hel gruppe snarere end én person. Sandler tog ham med i Drengerøve og efterfølgeren sammen med Kevin James, Rock og Schneider, og begge film blev store kommercielle succeser. Han blev også Griffin, den usynlige mand, i hele den animerede Hotel Transylvania-serie – en rolle, der passede til en komiker, hvis instinkt er at stille sig en smule uden for billedet og kommentere.

Det er ikke svært at føre sagen imod Spade. Hans skarpeste materiale gik ud over dem, der sad højt på strå, men indimellem ramte han ved siden af: En joke i »Hollywood Minute« i december 1995, hvor han kaldte Eddie Murphy en stjerne på vej ned, kostede ham Murphys velvilje indtil et tilfældigt møde i 2011. Sandler-årene gav økonomisk tryghed på bekostning af ambitionerne, og en rolle i dametøj i Jack and Jill indbragte ham en Razzie for værste kvindelige birolle. Late night-tv blev heller ikke nogen fast holdeplads for ham: Lights Out with David Spade kørte på Comedy Central fra 2019 til 2020 og blev ikke fornyet. Selv Dandelion, hans standup-special fra 2025 for Prime Video, virkede på flere anmeldere påfaldende ufarlig for en mand, hvis ry blev skabt på det modsatte.

Berømmelsen har også haft en mørkere side uden for scenen. I 2000 angreb en tidligere assistent ham med en strømpistol, mens han sov; manden erklærede sig senere skyldig. I juni 2018 døde hans svigerinde, designeren Kate Spade, der var gift med hans bror Andy, ved selvmord, og han donerede 100.000 dollar til National Alliance on Mental Illness. Han skrev om Farley, assistenten og striden med Murphy i sine erindringer fra 2015, Almost Interesting. Han har en datter, Harper, med modellen Jillian Grace.

Hans aktuelle arbejde ligner i høj grad den gamle konstellation med nye folk. Siden januar 2022 har han været medvært på Fly on the Wall sammen med sin SNL-kollega Dana Carvey, en podcast med historier fra bag kulisserne, der allerede har affødt spin-offen Superfly. Samtidig deler han et Las Vegas-engagement på Caesars Palace med Nikki Glaser. I april 2026 fik to film premiere med en uges mellemrum. I Jonah Hills Outcome på Apple TV spiller han Buddy, nabo til den plagede stjerne, som Keanu Reeves spiller. Busboys var mere personlig: en komedie, han skrev, producerede og finansierede sammen med Theo Von, hvor han selv spiller Markie, den ene af to venner, der er overbeviste om, at tjenerjobbet kan få styr på deres liv. Spade holdt budgettet under 3,5 millioner dollar. Uden et filmselskab i ryggen og med næsten ingen anmeldelser fik filmen premiere i omkring 800 biografer og indspillede cirka 2,6 millioner dollar i Nordamerika – et beskedent beløb, der alligevel var et argument for, at komikere selv ejer deres værker.

Det næste makkerpar er det ældste af dem alle. Siden august 2026 har han optaget Grown Ups 3 for Netflix, først i New Jersey og siden i Italien, med Kyle Newacheck som instruktør og Sandler, James, Rock og Schneider tilbage som de samme venner, nu i 60’erne. Historien sender dem til Europa for at sprede asken efter en afdød ven. Optagelserne skulle efter planen være færdige midt i oktober, og Netflix har endnu ikke fastsat en premieredato. En film om mænd, der nægter at lade en afdød ven gå i glemmebogen, handler i sidste ende om det emne, Spade har arbejdet med det meste af sit liv.