Paul Dano: skuespilleren Tarantino kaldte svag, har gjort stilheden til et våben

Paul Dano

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Født	19. juni 1984 New York City, New York, United States
Erhverv	Skuespiller og instruktør
Kendt for	Prisoners, 12 Years a Slave, The Batman
Priser	Independent Spirit · SAG · Critics Choice · Gotham Award for Best Actor · Boston Society of Film Critics Award for Best Actor

Quentin Tarantino havde en teori om There Will Be Blood: Filmen skulle være en duel, men den ene duellant dukkede aldrig op. I en samtale med Bret Easton Ellis i hans podcast kaldte han Paul Dano for “tynd suppe”, den svageste skuespiller i Screen Actors Guild, en “ikke-person”, der blev ædt levende af Daniel Day-Lewis. Det, fornærmelsen overså, er, at det at blive ædt levende netop er det, Dano med fuldt overlæg har gjort det meste af sit liv – og at han er usædvanligt god til at gøre måltidet til en fælde.

Hans karakterer træder typisk ind som den mindst markante skikkelse i billedet. Teenageren, der har aflagt tavshedsløfte, i Little Miss Sunshine. Præsten, der lader en oliemand slå ham ned i mudderet og venter i årevis på at få sin hævn. Den mistænkte i Prisoners, hvis mentale alder er ti år. Dano spiller den person, alle undervurderer, og hans bedste film er bygget op omkring det øjeblik, hvor undervurderingen bliver en trussel.

Paul Franklin Dano tilbragte sine første år i New York City, hvor han blev født i juni 1984, inden familien flyttede til forstæderne i Connecticut, nærmere bestemt New Canaan og Wilton. En rolle i et amatørteater i New Canaan fik nogen til at opfordre hans forældre til at tage ham med til New York, og som tolvårig debuterede han på Broadway i Inherit the Wind sammen med George C. Scott. Han blev færdig på Wilton High School i 2002 og fortsatte derefter på Eugene Lang College på Manhattan.

Den første filmrolle, der for alvor talte, fik han som sekstenårig. I Michael Cuestas Long Island-drama L.I.E. spillede han Howie Blitzer, en dreng, der trækkes ind i kredsløbet omkring en rovdyragtig ældre mand spillet af Brian Cox. Rollen indbragte ham Independent Spirit Award for bedste debutpræstation. Little Miss Sunshine gjorde ham siden kendt blandt et bredt publikum: Dwayne, broren, der læser Nietzsche og kommunikerer med notesblok, delte Screen Actors Guild-prisen med resten af ensemblet og gav Dano sit signaturbillede – en dreng, der holder et skrig tilbage.

Paul Thomas Anderson castede ham derefter i There Will Be Blood som Paul Sunday, der sælger Daniel Plainview et tip om olie, og som hans tvilling Eli, præsten, der bliver Plainviews rival. Over for Day-Lewis spillede Dano Eli som et siv, der bøjer sig uden at knække, og præstationen indbragte ham en BAFTA-nominering for bedste mandlige birolle. Anmelderne roste dengang netop det, Tarantino senere ville affeje; Peter Travers fra Rolling Stone fremhævede hans “snedige kløgt og uventede vildskab”.

Det følgende årti bevægede sig ad to spor: store studiefilm over for Tom Cruise og Harrison Ford samt instruktører, der brugte ham til at skabe uhygge eller sorg. I 2013 spillede han opsynsmanden John Tibeats i Steve McQueens 12 Years a Slave og den mistænkte Alex Jones i Denis Villeneuves Prisoners. Ruby Sparks, skrevet af hans partner Zoe Kazan, castede ham som en forfatter, hvis opdigtede kæreste, spillet af Kazan, bliver levende. I Swiss Army Man, Daniels’ komedie om en mand, der er strandet sammen med et lig spillet af Daniel Radcliffe, blev hans evne til at spille desperation omsat til slapstick.

Rollen, der ændrede branchens syn på ham, var Brian Wilson. I Bill Pohlands film om Beach Boys’ frontfigur, Love & Mercy, spillede Dano den unge Wilson, mens han skabte Pet Sounds i studiet, mens John Cusack spillede den ældre, knækkede mand. Rollen indbragte ham en Golden Globe-nominering og Gotham Award for bedste skuespiller, og Matt Reeves skrev senere Gådensmanden med ham i tankerne.

Instruktion havde længe været planen. Dano bearbejdede Richard Fords roman Wildlife sammen med Kazan og gjorde den til sin første spillefilm. Carey Mulligan og Jake Gyllenhaal spiller et par, der går fra hinanden i Montana i 1960, set gennem øjnene på deres teenagesøn. Filmen fik premiere på Sundance i 2018 og høstede nogle af de bedste anmeldelser i Mulligans karriere. Samme år spillede han i Ben Stillers Escape at Dannemora David Sweat, den dømte morder, der brød ud af et fængsel i New York, og fik sin første Emmy-nominering.

Så fulgte hans hidtil største publikum. I The Batman var hans Gådensmand en ensom retsmedicinsk bogholder med en livestream, og figuren mindede mere om en sag fra en true crime-arkivmappe end om en tegneserie. I Steven Spielbergs The Fabelmans spillede han Burt Fabelman, en udgave af instruktørens far Arnold: en venlig ingeniør, der ikke formår at holde familien samlet. Rollen indbragte ham en nominering fra Screen Actors Guild.

Tarantinos angreb faldt i december 2025, og reaktionen var højere end selve fornærmelsen. Instruktørerne bag Little Miss Sunshine, Jonathan Dayton og Valerie Faris, kaldte det pinligt; George Clooney sagde, at det ville være en ære at arbejde sammen med Dano. Dano lod det passere. I januar 2026 sagde han til Variety ved en jubilæumsvisning af filmen på Sundance, at han var “utrolig taknemmelig for, at verden tog mig i forsvar, så jeg ikke selv behøvede”.

Anklagen fortjener stadig en ærlig vurdering. Danos underspillede spillestil er et bevidst valg, og i en film, der ikke bygger nogen fælde omkring den, kan stilheden virke som fravær. I sin anmeldelse af Olivier Assayas’ film The Wizard of the Kremlin om en spindoktor ved Vladimir Putins hof fandt The Independents Geoffrey Macnab hans Vadim Baranov besynderligt distanceret og hans motiver umulige at gennemskue. Den stilhed, der virker skræmmende i Prisoners, kan i en mere snakkesalig film ligne en mand, der venter på sit stikord.

Filmen, hvor Jude Law spiller Putin, fik premiere i franske biografer i januar 2026 og i amerikanske i maj. I september var Dano i Venedig med Florian Zellers Bunker, der deltog i konkurrencen, som Andrew, den paranoide klient, der bestiller et beskyttelsesrum hos Javier Bardems arkitekt. Kritikerne var splittede, men David Ehrlich fra IndieWire, der ikke brød sig om filmen, fremhævede Danos “foruroligende” scene. Sony Pictures Classics planlægger en biografpremiere med henblik på at gøre filmen kvalificeret til årets prisuddelinger samt en bredere amerikansk lancering i begyndelsen af 2027.

Næste projekt er Parker Finns genindspilning af Possession, Andrzej Żuławskis gyserfilm fra 1981 om et ægteskab, der bliver monstrøst. Margaret Qualley og Callum Turner medvirker, og Paramount står for premieren den 11. juni 2027. Dano har også indspillet India Donaldsons The Chaperones for A24 med Cooper Hoffman og David Jonsson samt Ramin Bahranis Vegas: A Love Story, hvor han spiller Ryder, den selvdestruktive ekskæreste, der truer romancen i centrum af historien.

Uden for skærmen holder han lav profil. Han har været sammen med Kazan siden 2007; de har en datter og en søn og bor i Boerum Hill i Brooklyn.

Det åbne spørgsmål er nu hans anden spillefilm. Dano skriver på en komedie med et originalt koncept for Universal, som han muligvis også skal instruere, med Daniel Kwan og Daniel Scheinert – Daniels-duoen bag Swiss Army Man – som producenter. Wildlife viste en instruktør, der er optaget af de stille mennesker i rummet, dem han har brugt sit skuespillerliv på at forsvare. Hvis hans blik for svaghed kan få publikum til at le, vil det være et bedre svar til Tarantino end noget interview.